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Esta  obra  es  propiedad  de  su 
autor,  nadie  podrá,  sin  su  per- 
miso, reimprimirla  ni  represen- 
tarla en  España  y  sus  posesio 
nes,  ni  en  los  países  con  los 
cuales  haya  celebrados  o  se 
celebren  en  adelante  tratados 
internacionales  de  propiedad 
literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho 
de  traducción. 

Los  Representantes  de  la  So- 
ciedad^ de  Autores  son  los  exclu- 
sivamente encargados  de  con- 
ceder o  negar  el  permiso  de  re- 
presentación y  del  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que 
marca  la  ley. 


H\£>Avn. 
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PERSONAJES  DEL   DIÁLOGO 


PERSONAJES  ACTORES 


SOLEDAD Srta.     Calderón. 

JORGE Sr.  Vico. 

ROBERTO Sr.  Calvo  (D.  Ricardo). 

UNA  CRIADA N.  N. 


La  escena  en  Madrid. 


Y 


DIÁLOGO   EN   PROSA 


la  escena  representa  una  sala  muy  modesta  y  muy  sen- 
cilla, pero  con  cierta  elegancia.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

SOLEDAD,   asomada  al  balcón. 

¡  Qué  día  tan  hermoso  !  ¡  Qué  cielo  tan  azul ! 
¡  Qué  brisa  tan  pura  !  ¡  La  primavera  !  ¡  La 
naturaleza  que  otra  vez  más  es  joven  y  fe- 
liz !  Yo  también  soy  joven;  pero  feliz...  fe- 
liz no  lo  soy:  y  quisiera  serlo.  ¿Qué  hice 
yo  para  no  alcanzar,  lo  que  Dios  concede 
a  tantas  y  tantas  criaturas?  (Viene1  al  sofá 
y  se  deja  caer  lánguidamente . )  Yo  no  hice 
nada  malo;  comienzo  <a  vivir;  en  mis  sue- 
ños veo  cielos  azules  y  horizontes  lumino- 
sos: me  figuro  que  tengo  compañeras  y 
amigas,  y  que  corro  con  ellas  por  los  cam- 
pos; vuelvo  a  casa  y  una  señora  muy  her- 
mosa me  da  un  beso,  y  un  señor  muy  res- 
petuoso me  da  otro  beso;  me  siento  entre  los 
dos  y  la  señora  me  canta  con  voz  muy  dul- 
ce y  el  señor  me  mira  con  ojos  muy  cari- 
ñosos. Pero  despierto. . .  y  nada;  allá  se  van 
cielos,  horizontes,  amigas,  señoras  y  seño- 
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res   dejándome   sola.    ¡  Siempre   sola !    {Pe- 
queña pausa.)  Si  ¡alguien  se  acerca  a  mí,  no 
es  para  nada  digno  y  tengo  que  alejarme. 
¡  Qué  hermosa  y  qué  buena  es  la  natura- 
leza !  !  ¡  Pero  qué  malos,  dicen,  que  son  los 
hombres!    (Nueva    pausa.)    ¿Serán    todos 
malos?  ¿Será  como  todos  Jorge?  ¡  Qué  peno 
tendría  tan  grande  !  El  día  que  me  conven- 
ciera de  su  traición,  sería  para  mí  como  si 
esa  cortina  azul  cayese  de  pronto  y  dejara 
en  su  lugar  un  inmenso  paño  negro,  corno 
el  que  tieden  en  los  templos  mientras  du- 
ran los  funerales.   (Se  oculta  el  rostro  en- 
tre  las  manos.)   Hoy  siento  deseos  vivísi- 
mos de  salir  de  casa;  de  pasear  al  aire  li- 
bre; de  andar  por  el  Retiro,  por  la  Caste- 
llana.   (Paseando   con  agitacjón.)   ¿Pero  ¡a 
qué?  ¿Para   qué?    ¡Si   han   de   molestarme 
los  necios  con  sus  insulsas  o  groseras  ga- 
lanterías !  ¡  Si  el  paseo  ha  de  costarme  mu- 
cho llanto  !   j  Si   he  de  volver  en  seguida  ! 
Mejor  estoy  en  casa.  (Dejándose   caer  con 
desaliento  eri  una  butaca.)  Sí;  ¡pero  estoy 
tan  sola,  tan  sola  !  Jorge  no  vendrá.  Ayer 
le  recibí  con  mucha  firaldad:  le  hice  com- 
prender que  sus  visitas  eran  inconvenien- 
tes. Se  fué  muy  humilde  y  muy  convenci- 
do:   «demasiado   convencido».    (Con    triste 
ironía.)  ¡  El  es  joven,  rico,  marqués!  ¡  Oh, 
él  puede  vivir,  puede  gozar  !  No  tiene  pa- 
dres; yo  tampoco  los  tengo;  pero  tiene  fa- 
milia,, amigos...  y  yo  ni  amigos,  ni  fami- 
lia. No;  noiquiero  verle;  que  me  deje;  que 
no  vuelva.    (Mirando  al  reloj.)   ¡  Las  tres, 
las  tres  y  no  ha  venido !   ¡  Es  muy  malo, 
muy    rencoroso !    ¡  Qué    le    costaba    venir ! 
i  Dios   mío,    cuánta  tristeza  y   cuánto  des- 
aliento! (Campanilla.)  }  Ah,  han  llamado  ! 
(Levantándose.)    ¿Será-  él?    ¡Qué    terque- 
dad !   ¡  Antes   de  ayer,   y  hoy,   y  todos  los 
días!    (Con    enojo.)    ¡Esto  es    indecoroso; 
me  ofende  !  ¡  Pero  qué  le  importa  a  él  de 
mi  reputación  !  Se  figura  que  soy  hermosa 
y  le  agrado:  un  capricho  y  nada  más.  No 
es  así  conio  yo  quiero  que  un  hombre  me 


ame.  ¡  Amarme  !  (Rompiendo  a  reír.)  ¡  Qué 
idea  tan  extraña  !  ¡  Qué  palabra  tan  ridicu- 
la !  {  Amor  !  Eso  es  bueno  para  los  dramas. 
¿Pero  no  viene?  (Aplicando  el  oído.)  Sí; 
ahí  está;  pues  no  le  recibo. 


ESCENA  II 


SOLEDAD  y  una  CRIADA 

Criada       Señorita... 

Soledad  ¿Qué?...  ¿Es  Jorge?...  ¿No  es  verdad?... 
¿ Quiere  verme ?   ( Muy  nerviosa.) 

Criada  No  es  el  señorito  Jorge.  Es  el  caballero  que 
viene  todos  los  días  y  a  quien  usted  no 
quiere  recibir.  Se  presentó  ayer;  y  ante- 
ayer; y  el  día  antes:  en  fin,  seis  tarjetas  tie- 
ne usted  ya  de  ese  señor  y  aquí  está  la 
«séptima » i   (Entregándole,  una   tarjeta.) 

Soledad  ((Roberto  de  Balbuena».  (Leyendo.)  No  le 
conozco.  Yo  no  recibo  a  quien  no  conozco 
y  como  no  conozco  &  nadie,  a  nadie  recibo. 
Ya  lo  sabes. 

Criada  Le  he  dicho  todo  eso  y  con  mal  tono.  Ya 
sabe  usted  que  yo... 

Soledad     Sí;  ya  lo  sé. 

Criada  Pues  él  insiste;  que  es  preciso,  absoluta- 
,  mente  preciso,  que  hable  con  usted. 

Soledad     ¡  Qué  insolencia ! 

Criada  No,  señorita;  perdone  usted;  pero  insolente 
no  lo  es.  Es  muy  atento;  suplica  con  mucha 
cortesía;  parece  un  gran  señor.  (En  voz 
baja.)  Hoy  vino  en  coche,  ¡  y  qué  coche ! 
j  Qué  tronco  y  qué  cocheros ! 

Soledad  Razón  de  más  para  que  no  le  reciba:  yo  no 
trato  gente  tan  rica.  Despídele. 

Criada       Señorita.,. 

Soledad     Basta.    (Con  imperio.) 

Criada  Bueno.  (Deteniéndose.)  ¿Le  devuelvo  la 
tarjeta?,  porque  como  tenemos  tantas  de 
ese  señor... 

Soledad     Haz  lo  que  quieras. 

Criada       Pues  no  se  la  devuelvo. 
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ESCENA  III 

SOLEDAD 

¡  Qué  atrevimiento !  j  Verme  expuesta  to- 
dos los  días  a  semejantes  insolencias !  Y  no 
acuden  a  mí  porque  sea  buena,  capaz  de 
querer,  capaz  de  sacrificarme...  no,  por  na^ 
da  de  eso.  Sólo  porque  soy  hermosa:  lo  soy; 
no  es  tanta  mi  necedad  que  no  lo  conozca. 
Quisiera  no  serlo,  a  ver  si  entonces  me  que- 
ría Jorge.  ¡  Ah !,  él  como  todos,  como  el 
señor  del  coche.  \  Este  quiso  deslumhrar- 
me !  Si  no  fuera  honrada  por  instinto  y 
por  conciencia,  lo  sería  por  orgullo. 


ESCENA  IV 
SOLEDAD  y  CRIADA 

Criada       Aquí  estoy  otra  vez. 

Soledad     ¿Se  ha  marchado? 

Criada  No,  señora.  Ha  escrito  algo  en  esta  tarjeta 
v  es  la  octava,  porque  la  otra  no  se  la  de- 
volví. 

Soledad     ¡  Ah  !,  esto  es  demasiado. 

Criada  Lea  usted,  a  ver  lo  que  dice.  Por  leer... 
nada  se  «pierde;  siempre  hay  tiempo  de  plan- 
tarle en  la  calle. 

Soledad  Dame.  (Tomando  y  leyendo.)  «Señorita: 
para  asuntos  de  la  mayor  importancia;  para 
cumplir  deberes  sagrados,  deseo  que  usted 
me  conceda  unos  breves  instantes.  Se  lo 
mego  a  usted  con  todo  encarecimiento. 
Comprendo  y  apruebo  su  conducta,  y,  sin 
embargo,  insisto  respetuosamente.))  (Arro- 
jando la  tarjeta.)  ((¡Respetuosamente!))  un 
lazo,  una  añagaza.  «¡  Deberes  sagrados ! 
i  Asuntos  importantes!»,   frases  no  más. 

Criada       ¿Qué  le  digo? 

Soledad  No  sé.  ¡Qué  impertinencia!  En  fin...  que 
pase.  En  evez  de  despedirle  tú,  le  deespe- 
diré  yo.  (Sale  la  Criada.) 
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ESCENA  V 

SOLEDAD 

(Cogiendo  de  nuevo  la  tarjeta.)  Roberto 
Balbuena;  jamás  he  oído  este  nombre.  Ver- 
dad es  que  como  a  nadie  trato  ¿cómo  había 
de  conocerle?  ¡  Ün  árabe  del  desierto  tras- 
portado a  París  o  Londres,  se  encontraría 
en  más  solitario  desierto  que  en  el  de  sus 
arenales !  Así  soy  yo. 


ESCENA  VI 


SOLEDAD  y  ROBERTO:  joven  y  elegante. 

Roberto  (Contemplándola  desde  la  puerta  y  con  ex- 
presión de  ternura.)  ¡Soledad!... 

Soledad     (Volviéndose  rápidamente.)  ¿Quién  es? 

Roberto     Señorita...   perdone  usted. 

Soledad     No  tengo  el  gusto  de  conocerle. 

Roberto  Entonces  será  preciso  que  yo  mismo  me 
presente.  (Adelantándose.)  Mi  nombre  lo 
dice  la  tarjeta:  Roberto  Balbuena.  Y  quizá 
habrá  usted  oído  el  de  mi  padre  don  Seve- 
riano  Balbuena;  persona  muy  conocida  y 
muy  respetada  en  Madrid. 

Soledad     No,  señor;  tampoco. 

Roberto  Nada  importa  el  apellido;  pero  importa  que 
sepa  usted  que  soy  un  hombre  de  honor. 

Soledad     Así  lo  espero. 

Roberto  Siento  por  usted  tanta  simpatía  como  res- 
peto. 

Soledad     Basta  con  «lo  segundo)). 

Roberto     No  es  una  ofensa  «lo  primero». 

Soledad  Si  lo  fuese,  no  le  invitaría  a  usted  a  tomar 
asiento. 

Roberto  Según  eso,  ¿usted  consiente  en  que  hable- 
mos  breves  instantes? 

Soledad  Sí,  señor.  (Con  el  ademán  le  invita  de  nue- 
vo a  que  se  siente  y  se  sientan  los  dos.) 

Roberto  (Aparte.)  ¡Qué  hermosura  tan  espléndi- 
da !  ¡  Qué  noble  dignidad  !  ¡  Qué  altiva,  pero 
qué  simpática  ! 
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Puede    usted    comenzar  sus   explicaciones. 
¿Dice  la  tarjeta  que  se  trata  de  asuntos  se- 
rios y  de  sagrados  deberes? 
Sí,  señorita  .Eso  escribí  y  de  eso  se  trata, 
Se  lo  juro  a  usted. 

Aunque  ni  adivino  ni  sospecho  el  objeto  de 
esta  visita,  en  gracia  a  lo  solemne  de  la  pe- 
tición, estoy  dispuesta  a  oirle. 
Tengo  que  hablar  de  usted  y  de  mí;  ¿por 
quién  prefiere  usted  que  empiece? 
¿  De  los  dos? 

De  los  dos,'   aunque  yo  no  merezca  ir  en 
tan  buena  compañía. 

Cada  vez  comprendo  menos  y  cada  vez  es- 
toy más  impaciente. 

Soy  franco  y  leal;  no  me  avengo  a  ceremo- 
nias cortesanas  y  hablaré  con  toda  franque- 
za. Usted  me  escucha  con  cierta  prevención, 
porque  supone  que  soy  uno  de  tantos  ga- 
lanteadores .  (Sonriendo . ) 
Ha  verdad.  (Lo  mismo.) 
Perfectamente.  Pues  sepa  usted  que  no  soy 
«uno  de  tantos».  Sólo  aspiro  y  sólo  «pue- 
do» aspirar  a  ser  para  usted  un  «amigo», 
un -«verdadero  amigo»,  y  si  usted  lo  permi- 
tiese... «un  hermano». 

Es  tan  singular  lo  que  usted  me  dice...  que 
no  sé  qué  contestarle.  Amistades  honradas 
y  leales...  yo  las  acepto,  sí.  No  tengo  tan- 
tas que  pueda  desdeñar  una  de  buena  ley. 
¿Pero  no  sería  todo  eso  que  usted  me  dice 
un  artificio  para  obligarme  a  escucharle? 
(Con  desconfianza.) 

No  tengo  todavía  el  derecho  de  que  usted 
me  oiga;  pero  tampoco  he  dado  motivo  pa- 
ra que  dude  usted  de  mí. 
Todavía,  no.  Es  cierto. 
Pues  entro  en  materia,,  y  aunque  el  proce- 
dimiento no  sea  muy  cortés,  empezaré  por 
hablar  de  mi  familia  y  de  mi  persona. 
¿Supone   usted   que  pueda    interesarme   la 
relación? 
Lo  supongo. 
Pues  comience  usted. 
He  dicho  ya  mi  nombre. 
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Soledad     No  lo  recuerdo...   dispense  usted. 

Roberto     Roberto  Bal  buena. 

Soledad     Sí,  Balbuena. 

Roberto  Soy  rico;  muy  rico,  y  dispongo  libremente 
de  la  inmensa  fortuna  que  heredé  de  mi  ma- 
dre. 

Soledad  Basta:  creo  que  es  inútil  seguir.  (Levan- 
tándose.) 

Roberto  Ha  sido  una  frase  imprudente,  dicha  sin  in- 
tención. Olvídela  usted,  yo  se  lo  ruego;  y 
óigame  con  un  poco  de  simpatía. 

Soledad     (Sentándose.)  Con  paciencia  en  todo  caso. 

Roberto  Mi  padre  es  el  hombre  más  recto,  más  se- 
vero, más  digno,  más  chapado  a  la  antigua, 
que  es  posible  imaginar.  ¡  Es  don  Severiano 
Balbuena  la  rigidez  en  persona !  Se  le  escu- 
cha con  respeto;  se  le  habla  con  temor:  toda 
familiaridad  con  él  es  un  desacato.  En  fin, 
¡  un  ser  superior  e  inaccesible ! 

Soledad     Esas  alabanzas  sientan   a  maravilla  en  la 

boca  de  su  hijo. 
Roberto     Todos  dicen  lo  mismo. 
Soledad     ¡  No  lo  dudo ! 
Roberto     Tal  es  mi  padre.  En  cuanto  a  mi  madre... 

madre  ya  no  la  tengo. 

Soledad     Yo  tampoco.  (Tristemente.) 

Roberto     Ya  lo  sé. 

Soledad     ¿Usted  lo  sabe? 

Roberto     Ni  padre,   ¿no  es  verdad? 

Soledad  Estamos  hablando  de  usted  y  de  su  fami- 
lia. 

Roberto  Tiene  usted  razón.  Y  a  los  míos  vuelvo.  Mi 
madre  era  una  santa:  tan  buena  como  mi 
padre,  pero  no  tan  rígida.  Un  alma  noble, 
un  corazón  tierno  y  apasionado;  severa  pa- 
ra sí,  bondadosa  e  indulgente  para  los  de- 
más; ni  una  mancha  en  el  alma,  ni  un  pen- 
samiento de  odio  en  su  clara  y  serena  inte- 
ligencia. 

Soledad     Es  verdad;  así  deben  ser  todos  los  padres. 
Roberto     Así  fueron  los  míos. 
Soledad     ¿Y  su  madre  de  usted? 
Roberto     Murió  hace  dos  años.  ¿Y  la  de  usted?  ¿Us- 
ted sabe  si  ha  muerto? 
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Roberto 


Ha  venido  usted  a  hacerme  su  confesión, 
no  a  oír  la  mía. 

Pues1  con  la  mía  sigo,  que  casi  «de  una  con- 
fesión» se  trata.  Porque  mi  madre,  dos  días 
antes  de  su  muerte,  me  llamó  con  ansie- 
dad suma  y  me  reveló  «un  secreto)). 
¿Un  secreto?...  ¿Y  viene  usted  acaso  a  re- 
velármelo a  mí? 
Precisamente. 

Señor  de  Balbuena,  no  se  burle  usted  de  mí 
con  historias  que  no  me  parecen  serias.  Esto 
no  es  noble,  no  es  generoso,  no  es  carita- 
tivo. Soy  una  pobre  mujer  sin  familia  y  sin 
amigos.  Sola  carmino  por  la  vida  sin  rumbo 
fijo,  entre  la  tristeza  de  ayer  y  la  tristeza 
de  mañana. 

¡Soledad!...   (Con  expresión  de  carino.) 
¿Con  qué  derecho  me  llama  usted  así?  (Con 
enojo.) 

No  me  dejó  usted  concluir.  Soledad  gran- 
de es  la  de  usted,  señorita,  ¡pensaba  haber 
dicho. 

Muy  grande.  En  fin,  acabe  usted. 
Es  larga  la  relación. 
Mayor  motivo  para  ir  de  prisa. 
Pues  de  prisa  iré,   que  yo  también  deseo 
acabar.  Mi  madre  me  Uatmó,  como  he  dicho 
a  usted,  dos  días  antes  de  morir  y  me  refi- 
rió lo  que  voy  a  referir  a  usted  en  forma 
muy  concisa. 
¿Pero  a  mí  me  interesa? 
Ahora  es  usted  la  que  me  interrumpe. 
Perdone  usted. 

Si  no  le  interesase  a  usted,  ¿a  qué  moles- 
tar su  atención,  excitando  su  enojo,  des- 
pertando su  desconfianza  y  buscando  sim- 
patías que  no  encuentro? 
Acabe  usted  por  Dios  santo.  ¡  Por  lo  menos 
ha  conseguido  usted  ponerme  nerviosa  con 
esas  historias  tan  extrañas!... 
Un  año  antes  de  morir  mi  madre,  mi  buen 
padre  estuvo  gravemente  enfermo;  creyó 
su  fin  próximo,  y  como  hombre  de  concien- 
cia confió  a  mi  madre  el  único  secreto  de 
su  vida:  su  única  falta. 
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Soledad  ¡Ah!,  su  padre  de  usted...  ¿también  ha 
cometido  faltas? 

Robkrto  ¡  Es  hombre  !  Todo  lo  perfecto  que  un  hom- 
bre puede  ser;  pero  no  santo;  además  era 
una  historia  antigua,  casi  de  su  juventud; 
-a  los  treinta  y  cinco  años  «pocos  llegaron  a 
la  santidad;  hoy  ninguno. 

Soledad  No  discutamos  su  santidad:  la  acepto  y  la 
respeto;  no  soy  su  juez,  ni  tendría  en  este 
momento  calma  y  reposo  para  juzgar  a  na- 
die. Si  esto  es  una  comedia,  señor  de  Bal- 
buena»,  a  las  mil  maravillas  la  representa 
usted,  y  le  aseguro  que  su  argumento  me 
interesa. 

Roberto  No  es  comedia,  Soledad;  es  algo  muy  ver- 
dadero, aunque  muy  triste. 

Soledad  Siga  usted,  que  yo  también  voy  poseyén- 
dome de  mi  papel.  (Agitada.) 

Roberto  Confesó,  pues,  a  mi  madre,  en  aquella  hora 
triste  de  su  existencia,  que  muchos  años 
¡antes,  dominado  por  una  pasión  pasajera 
aunque  violenta...  muy  pasajera:  el  mal  en 
un  hombre  como  él  no  echa  raíces...  domi- 
nado, digo,  por  un  vértigo,  había  tenido 
relaciones  amorosas  con  una  señorita  de 
elevada  posición  social. 

Soledad  Un  instante,  señor  de  Balbuena...  Por  más 
que  usted  diga,  ni  me  interesa,  ni  puede 
interesarme  ese  episodio. . .  de  la  vida  de  su 
señor  padre...  ni  debo  oirle  a  usted...  ni  es 
decoroso  que  prosiga  usted  su  relación. 

Roberto  Pero  es  preciso.  Y  por  lo  demás,  ¿está  us- 
ted segura  que  no  le  interesa? 

Soledad  Yo  no  estoy  segura  de  nada.  Ni  jamás  me 
vi  en  turbación  semejante,  ni  escuché  nun- 
ca cosa  a  ésta  parecida.  Mi  dignidad  me 
dice  que  debo  dar  por  terminada  esta  con- 
ferencia. De  ser  yo  tan  prudente  como  qui- 
siera serlo,  le  rogaría  a  usted  que  se  despi- 
diese de  mí  en  este  momento.  ¡  Si  fuera  tan 
recelosa  y  tan  desconfiada  como  usted  su- 
pone, creería  que  toda  esa  relación  es  una 
fábula,  que  ha  inventado  usted  con  dos  o 
tres  amigos!...  ¿qué  sé  yo?...  ¡Una  apues- 
ta imprudente!...  ¡Una  chanza  cruel!...  Y 
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sin  embargo...  (Profundamente  conmo- 
vida.) 

Roberto  No  me  conoce  usted,  y  supone  usted  cosas 
imposibles  y  que  me  agravian.  Soy  incapaz 
de  ofender  a  nadie  y  a  usted  mucho  me- 
nos. ¡  A  usted,  Soledad,  a  quien  debo  res- 
peto y  cariño  y  protección  !  (Con  acento 
cariñoso  y  conmovido.) 

Soledad  ¿Qué  dice  usted?  ¿Pero  por  qué?...  ¡Dios 
mío,  qué  hombre !  ¡  Va  usted  a  volverme 
loca  !...  ¡  Pronto:  al  fin  de  esa  historia  o  de 
ese  cuento!  (Con  emoción  creciente.)  ¡Ya 
ha  conseguido  usted  lo  que  quería ! 

Roberto  Mi  padre  era  casado,  y  esto,  comprenderá 
usted,  hacía  más  difícil  la  situación.  Aque- 
llos amores,  a  que  me  he  referido,  fueron 
((fecundos  en  tristezas  y  deshonras».  Y  un 
ser  hay  en  la  tierra,  Soledad...  solo  y  tris- 
te: sin  nombre,  como  no  lleve  nombre  pres- 
tado; sin  padres,  porque  hasta  murió  su 
único  protector;  sin  porvenir  y  sin  esperan- 
za, porque  nadie  le  ampara;  un  ser  que  po- 
dría testificar  con  su  propia  tristeza  las  tris- 
tezas aquellas,  si  levantase  su  voz  ante  la 
sociedad,  y  que  ante  Dios  lo  testifica,  aun- 
que permanezca  silencioso  y  aunque  todo  lo 
ignore. 

Soledad  ¡Basta!...  ¡No  más!...  (Queriendo  dete- 
nerle.) ¡No  basta!...  ¡  Siga  usted  !...  (Con 
ansia,.)  ¡Yo  he  comprendido  mal!...  ¿Qué 
está  usted  diciendo,  Roberto?...  ¡De  una 
vez  todo !  ¿  Por  qué  me  cuenta  usted  a  mi 
esa  historia?...  ¡  Ay,  Dios  mío,  Dios  mío  !... 
¡Me  ahogo!...  (Corre  al  balcón  y  ella  mis- 
ma lo  abre.) 

Roberto     ¡  Soledad  ! . . . 

Soledad  No  tema  usted;  no  es  nada:  soy  fuerte.  Soy 
fuerte,  pero  no  me  torture  usted  así...  mire 
usted...  que  allá  en  mi  imaginación  estoy 
forjando  ideas  verdaderamente  ridiculas. 
¿Y  qué  más?  ¿Qué  más? 

Roberto  Mi  madre  lo  supo- todo,  según  he  dicho  a 
usted,  por  confesión  espontánea  de  mi  pa- 
dre moribundo;  y  aún  éste  le  entregó  va- 
rias cartas  interesantes... 
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Soledad     ¿Dónde  están? 

Roberto  ¡  Aquí  !...  (Soledad  extiende  la  mano.)  Des- 
pués. Ahora  voy  al  final  de  esto  que  usted 
llamaba  cuento. 

Soledad  ¡Sí,  al  final!...  ¡Espere  usted!...  ¡Mi  ca- 
beza vacila  !... 

Roberto  Vamos.  .  vamos. . .  ¡  Soledad  !. . .  ¡  Animo  ! . . . 
C  Sosteniéndola  cariñosamente . ) 

Soledad     ¡  No  es  nada  !. . .  ¡Ya  pasó  !. . .  ¡  Adelante  !. . . 

Roberto  Un  amigo  íntimo  de  mi  padre. . .  un  hombre 
extravagante,  pero  de  nobles  sentimientos, 
y  además  soltero  y  libre,  recogió  a  la  po- 
bre niña. 

Soledad  ¿Era  una  niña?...  ¡Sí;  una  niña!...  j  Ay, 
Dios  mío !... 

Roberto  Y  dos  o  tres  años  después,  como  se  había 
encariñado  con  ella,  y  la  consideraba  como 
hija  suya,  se  la  llevó  consigo  a  una  de  las 
Repúblicas  de  la  América  del  Sur. 

Soledad  Sin  poder  contenerse.)  ¿Y  él  se  llamiaiba  don 
Luis  de  Moneada  y  Guerra?  ¿No  es  ver- 
dad? 

Roberto  No  lo  recuerdo.  (Sonriendo.)  Pero  en  estas 
cartas  podrá  usted  enterarse,  porque  hay 
cartas  suyas. 

Soledad     Y  la  niña  se  llamaba...  ¿cómo  se  llamaba? 

Roberto  Tampoco  lo  recuerdo.  Y  además  me  da  mie- 
do pronunciar  nombres  propios,  porque  an- 
tes se  enojó  usted  conmigo  porque  dije... 
¡Soledad  !.  ,  • .    .  ■, 

Soledad  ¡Roberto!...  ¡Ay,  Roberto;  hará  usted  que 
pierda  el  juicio !  (Pasándose  la  mamo  por 
la  frente.)  ¡  Y  los  padres  de  esa  criatura  la 
abandonaron  para  siempre !  ¡  Allá  va  el  po- 
bre ser  perdido  por  el  mundo !  ¡  Entre  unos 
y  otros  el  mar  con  su  eterno  oleaje  que  todo 
lo  borra !  ¡  El  mar  de  la  vida  con  su  eterno 
olvido  de  los  que  sufren!...  ¿No  es  eso? 
Ya  no  pensaron  más  en  aqueja  niña:  ya  no 
la  buscaron:  ¡allá  se  fué!  ¡Allá  quedó! 
¡  Por  qué  se  ha  empeñado  usted  en  que  yo 
sepa  todo  eso !  (Ocultando  el  rostro  entre 
las  manos.)  ,    . 

Roberto  Oiga  usted,  Soledad.  Al  principio,  ese  ami- 
go, que  dice1  usted]  que  se  llamaba  Monea- 
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da,  escribió  alguna  que  otra  carta  a  mi  pa- 
dre. Después  su  vida  aventurera  le  llevó  de 
aquí  para  allá:  no  se  sabe  adonde,  no  es- 
cribió más. 

Soledad  Es  claro;  el  náufrago  se  agarra  a  una  tabla; 
las  olas  se  la  llevan,  ¡  qué  culpa  tiene  na- 
die !  Al  abismo  el  tablón  con  la  criatura: 
¡  los  que  estaban  en  la  playa. . .  en  la  playa 
se  quedan  !  (Rompe  a  llorar.) 

Roberto  Vamos,  Soledad,  un  poco  de  calma.  Mi  pa- 
dre, aunque  estaba  casado  y  su  posición  era 
difícil,  como  he  dicho,  hizo  gestiones  para 
buscar  a  Moneada;  pero  inútilmente. 

Soledad  ¿Y  la  madre?  ¡  Esa  sí  que  buscaría  !..,  j  Esa 
sí !  (Con  ansia.) 

Roberto  Su  nuevo  estado  le  imponía  nuevos  debe- 
res y  la  mayor  discreción.  Hoy  es  casada; 
su  conducta  eg  intachable;  su  reputación 
supera  a  todo  encarecimiento. 

Soledad  ¿Le  mandan  a  usted  ellos?  (Cogiéndole  por 
un   brazo  can  amsia  suprema.) 

Roberto  No,  Soledad,  todo  lo  ignoran;  vengo  yo, 
obedeciendo  el  último  mandato  de  mi  ma- 
dre, y  vengo  también  de  propio  impulso,  a 
tenderle  a  usted  mis  brazos  y  a  preguntar- 
le: ¿Soledad,  quiere  usted  ser  mi  amiga?... 
¿Soledad,  quieres  ser  mi  hermana?  ¡Mira 
que  lo  eres !  (Con  arranque  de\  cariño  y  pro- 
funda emoción.) 

Soledad  (Se  abraza  a  él  llorando.)  ¡  Roberto  !...  ¡  Ro- 
berto!... ¡Sí;  quiero  serlo:  con  el  alma  en- 
tera !  ¡  Ay,  Dois  mío,  qué  dolor  y  qué  di- 
cha ! 


ESCENA  VII 


SOLEDAD,  ROBERTO  y  CRIADA 

Criada        (Deteniéndose    sorprendida.)    ¡Señorita!... 
Soledad     ¡Ah!...  ¿Qué  quieres? 
Criada        Ha   venido  el  señorito  Jorge...    está  espe- 
rando. (En  voz  baja.) 
Soledad     ¡Jorge!...  que  no  entre.  Que  espere...  No; 
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que  no  espere...  Que  vuelva...  luego;  den- 
tro de  muy  poco.  Sí...  que  vuelva...  pero 
ahora,  no;  imposible. 

Sí,  señorita;  le  diré  que  dentro  de  un  cuar- 
to de  hora. 
Eso  es;  basta.  Retírate.  (Sale  la  Criada.) 


ESCENA  VIII 
SOLEDAD  y  ROBERTO 

Soledad  ¡  Ah,  Virgen  mía  !  ¿Pero  no  es  esto  un  en- 
gaño? 

Roberto  En  todo  caso  estas  cartas  lo  dirán.  (Entre- 
gándole un  pequeño  paquete  de  cartas.)  Y 
ahora  déjeme  usted  que  con  más  calma  ter- 
mine mi  relato.  He  dicho  ((déjeme  usted»: 
ya  ve  usted,  Soledad,  si  todavía  la  trato  con 
respeto.   (Sonriendo.) 

Soledad  ¡  Sí;  terminar;  terminar  !  ¡  Que  yo  lo  sepa 
todo  !  ¡  Ay,  Roberto,  una  ola  de  sangre  sube 
a  mi  cabeza  y  veo  tantas  cosas  extrañas ! 
Pero  no  tema:  mi  voluntad  es  fuerte,  muy 
fuerte.  He  sufrido  mucho  y  ipuedo  sufrir 
más.  Quiero  sufrir  miserias,  soledades, 
abandonos  y  afrentas...  afrentas  que  yo  re- 
chacé... pero  que  me  hirieron  de  continuo, 
¡  cómo  no  ha  de  tener  valor  para  esto...  que 
es  casi  una  dicha!  ¿Ya  no  estaré  sola?... 
Déme  usted  su  mano.  .  que  es  noble,  que 
es  leal,  que  es  generosa.  ¿No  es  cierto? 
(Con  lágrimas:  media*  voz.) 

Roberto  Póngame  usted  a  prueba;  ¿pero  no  es  ridi- 
cula este  ceremonia?  ¿Noi  soy  su  hermano? 

Soledad  Tiene  razón...  tienes  razón...  ¡Pero  todo 
esto  es  tan  singular  !  ¡  He  tenido  tan  poco 
tiempo  para  acostumbrarme  a  esta  idea ! 
Hace  veinte  minutos  que  no  le  conocía  a 
usted...  que  no  te  conocía.  En  fin,  yo  no 
sé  lo  que  digo.  El  «usted»  es  ya.  ridículo; 
el  «tú»  me  da  vergüenza.  (Sonriendo  en- 
tre  lágrimas.)  ¡Esto  me  parece  un  sueño! 

Roberto     Pues  en  sueños  se  tutea  a  todo  el  mundo, 

(Sonriendo.) 
Soledad     ¡  Pues   acaba  !    ¡  Sigamos   soñando  ! 
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Roberto  Cuando  mi  padre  descargó  su  conciencia, 
ya  no  habló  jamás  del  asunto,  ni  nadie,  ni 
aun  su  esiposa,  se  atrevió  ia  recordarle  su 
triste  revelación.  ¡  El  respeto  que  siempre 
nos  ha  inspirado  es  inconcebible  !  ¡  Ya  le 
conocerás;  sea  cual  fuere  su  culpa  pasaje- 
ra, es  un  hombre  digno,  severo  y  honradí- 
simo ! 

Soledad  No  lo  dudo;  ni  debo  dudarlo.  (Triste- 
mente.) 

Roberto  Mi  madre  buscó  a  la  niña,  que  ya  debía  ser 
una  mujer,  aunque  ignoraba  que  fuese  ((tan 
noble  3^  tan  hermosa»... 

Soeedad     ¡  Roberto  ! 

Roberto  Ahora,  Soledad,  estoy  en  mi  derecho,  en 
mi  derecho  de  hermano  mayor.  Te  buscó, 
repito,  mi  madre;  pero  su  enfermedad  le 
impidió  dar  cima  ¡a  la  empresa  romanzada, 
que,  a  decir  verdad,  estaba  en  buen  ca- 
mino. La  obra  de  mi  madre  la  he  termina- 
do yo. 

Soeedad  Todos  tuvieron  más  suerte  que  mis  padres. 
(Con  amargura.) 

Roberto     Teníamos  más  libertad  de  acción  que  ellos. 

Soeedad  La  deshonra  debe  atar  mucho.  (Con  tona 
sombrío.) 

Roberto  ¿Eres  rencorosa,  Soledad?  No  quiero  su- 
ponerlo. 

Soeedad  Rencorosa,  no;  pero  desdichada,  sí.  Los 
desdichados  tienen  buena  memoria,  y  yo 
perdono  siempre...  pero  no  olvido  nunca. 
Ya  ves  que  no  soy  la  mujer  perfecta  que 
habías  imaginado. 

Roberto  Ya  olvidarás.  Y  vamos  tal  fin.  Mi  madre 
me  refirió  la  historia  que  has  oído,  me  dio 
dienta  de  las  gestiones  hechas  para  descu- 
brir el  paradero  del  mísero  ser,  me  entregó 
estas  cartas  y  me  dijo  con  la  solemnidad 
que  precede  a  la  ¡agonía:  «esa  mujer  es  tu 
hermana;  un  hombre  como  tú  no  abandona 
a  quien  lleva  su  sangre;  sé  que  eres  noble 
y  bueno  y  que  no  necesitas  de  mi  mandato 
para  cumplir  tu  obligación;  pero  si  lo  nece- 
sitases, te  diría  que  mi  última  voluntad  es 
que  busques  a  tu  hermana,  que  la  protejas, 
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que  la  escudes  en  las  luchas  de  la  vida,  ((que 
borres  con  tu  cariño  la  culpa  de  tu  padre»; 
y  que  entiendas,  que  de  la  fortuna  que  te 
dejo,  que  es  cuantiosa,  una  parte  es  para 
ella  y  sólo  queda  en  tus  manos  como  depó- 
sito sagrado.» 

Soledad      ¡  No;  eso  no  l  (Con  energía  y  dignidad.) 

Roberto  Fué  su  voluntad;  he  de  cumplirla,  y  yo  no 
puedo  conservar  lo  que  no  es  mío.  Pero 
tiempo  tenemos  para  hablar  de  asuntos  pro- 
saicos. 

Soledad     ¡  No,  Roberto,  no  ! 

Roberto  ¡Oh,  qué  terca  !  \  Terca  y  rencorosa  !  ¡  Bien 
pronto  me  vas  mostrando  tus  defectos!  Sé 
al  menos  por  hoy  dócil  y  escucha.  Yo,  el 
que  suponíais  galanteador  insolente,  vengo 
a  decirte  con  toda  la  efusión  de  mi  alma: 
((Soledad,  mi  pobre  Soledad  que  en  tan 
triste  soledad  viviste;  hermana  mía,  mi  que- 
rida hermana,  que  no  tengo  otra;  desde  hoy 
tienes  una  fortuna  y  una  fanlilia,  muy  re- 
ducida, es  cierto;  (Sonriendo.)  pero1  en  fin, 
por  lo  que  valgo  me  doy:  yo  te  defenderé, 
yo  velaré  por  ti;  ¿quieres  darme  los  bra- 
zos?» 

(Abrazándolo  y  llorando.)  ¡Roberto!  ¡Dios 
mío!...  ¡  Tantas  veces  he  soñado  cosas  pa- 
recidas a  ésta,  que  todavía  creo  soñar!... 
¿Será  un  sueño»? 

Por  lo  menos  no  es  una  pesadilla. 
No  lo  es.  (Secándose  los  ojos.)  Ya  mi  pro- 
tector me  había  referido  esa  historia,  pero 
de  una  manera  vaga,  sin  decirme  nunca 
quiénes  eran  mis  padres.  «No  quiero  oue 
me  abandones,  repetía  de  continuo',  a  la 
hora  de  mi  muerte  lo  sabrás  todo;  por  aho- 
ra no  necesitas  a  nadie,  me  tienes  a  mí.» 
Siempre  grandes  proyectos,  empresas  te- 
merarias, viajes  peligrosísimos...  en  uno*  de 
ellos  perdió  la  vida.  De  los  miserables  res- 
tos de  su  fortuna,  que  me  tenía  cedida,  he 
vivido  hasta  hoy.  j  Pobre  padre  míoi !  Así  le 
llamaba  siempre.  Espíritu  inquieto  y  aven- 
turero1. . .  ¡  pero  gran  corazón  ! 

Roberto     ¿Te  contagiaste  de  sus  nobles  prendas? 
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Soledad  Y  acaso  de  sus  defectos.  La  idea  de  buscar 
a  mis  padres  me  trajo  a  España.  Mi  pa- 
dre. . .  que  es  el  tuyo. . .  Mi  madre. . .  ¿  quién 
es  mi  madre?...  ¿Cómo  se  llama?...  ¿Es 
muy  buena?...  ¿Lloró  mucho  por  mí?... 

Roberto  Un  nombre  es  un  sonido  no  más. . .  pero  en 
fin,  te  diré  su  nombre.  Se  llama  doña  Pu- 
rificación Blanco  y  su  esposo  es  un  maigs- 
trado  de  modesta  fortuna,  pero  dignísimo. 

Soledad  ¿Pero  es  buena,  es  hermosa,  es  feliz?  ¿No 
es  verdad? 

Roberto  Hermosa  todavía,  como  un  sol;  y  muy  bue- 
na, y  muy  respetada,  y  muy  rígida,  tanto 
como  mi  padre.  Y  es  feliz:  no  te  quede  duda 
que  es  feliz. 

Soledad  Si  es  feliz  no  llorará;  y  si  no  llora  no  se 
acordará  de  mí.  Tendrá  otros  hijos...  (Con 
tristeza.) 

Roberto     ¡  Oh,  también  envidiosa  ! 

Soledad     ¿Pero  tiene  hijos? 

Roberto     Dos  hijas  lindísimas:  Paz  y  Lola. 

Soledad  ¿Las  querrá  mucho?  A  todos  los  hijos  se 
les  quiere  menos  a  mí. 

Roberto  Tiene  el  proyecto  de  casar  a  la  mayorcita, 
a  Lola,  con  un  título  muy  respetable  aun- 
que muy  arruinado;  el  padrino  de  la  niña, 
que  es  viejo  y  poderoso,  les  declararía  he- 
rederos: una  gran  boda...  pero  el  novio  an- 
da reacio. 

Soledad     { Qué  me  importa  todo  eso  ! 

Roberto  Es  verdad;  hablemos  solamente  de  ti,  de 
tu  porvenir.  ¿Qué  decides?  Mi  padre  has- 
ta ignora  que  yo  conozco  su  secreto.  ¿Debo 
decirle  la  verdad?  ¿Debe  saber  que  existes? 
¿Debo  presentarte  a  él?  Fué  voluntad  de 
mi  madre  que  tú  decidieses  todas  estas 
cuestiones. 

Soledad  ¿Presentarme  a  él?...  quisiera...  pero  no  me 
atrevo.  El  no  vino  a  mí...  no  quiero  tur- 
bar su  dicha...  Sería  cosa  muy  molesta  para 
él;  el  recuerdo  de  nuestras  faltas  lo  es  siem- 
pre. Dejémosle  por  ahora  vivir  tranquilo 
y  respetado.   (Con  amargura.) 

Roberto     Sin  embargo... 

Soledad     Soy  una  mujer  muy  extraña,  quizá  excesi- 
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vamente  orgullosa.  Y  no  te  maraville  que  lo 
sea.  Para  conservar  mi  dignidad  en  esta 
vida  triste  y  aventurera,  ihe  necesitado  re- 
vestir mi  alma  de  fiereza  y  templar  mi  co- 
razón con  temple  de  coraza.  No;  no  quiero 
que  él  me  conozca;  pero  quiero  conocerle 
yo. . .  y  conocer  a  mi  madre. . .  Después. . . 
después  ya  veremos:  las  circunstancias  de- 
cidirán... hay  que  dar  tiempo  al  tiempo  y 
dejar  que  yo  me  calme  y  me  (acostumbre 
a  esta  idea...  ¡Por  ahora  tú  sólo!  ¡Tú  sólo 
me  inspiras  confianza.  ¿Podré  contar  siem- 
pre contigo? 

¡  Desconfiada  eres !  He  dicho  que  siempre, 
y  yo  no  pronuncio  más  que  una  vez  esta 
palabra. 

¡  Gracias,    Roberto  ! 

¿Pero   dices  que  yo  soy  el   único1  hombre 
con  quien  cuentiaisi?  Antes  vino  un  caballe- 
ro... (Con  malicia.) 
¡  Ah,  sí !  Jorge. 

¡  Ah  !  ¿Se  llama  Jorge?  Ya  lo  ves,  Soledad, 
todo*,  hasta  la  dicha  va  acompañada  de  sus 
inconvenientes.  Encontraste  familia  y  ya 
hay  quien  te  pida  cuenta  de  tus  acciones. 
(Riendo.)  ¿Quién  es  ese  Jorge?  ¿Qué  edad 
tiene?  ¿Por  qué  ha  venido  a  tu  casa?  ¡Soy 
un  hermano  muy  severo !  ¡  Como  los  del 
teatro  de  Lope  y  Calderón  !  Ya  verás,  j  ya 
verás,  pobre  Soledad  !  ¡  En  mi  familia  to- 
dos somos  rígidos,  muy  rígidos  en  cuestio- 
nes de  honra ! 

Pues  Jorge  es...  Jorge  de  Valle-Umbroso1. 
¿El  Marqués  de  Valle-Umbroso? 
Sí.  Yo  tendré  otros  defectos,  pero  soy  fran- 
ca y  leíail.  Escucha.  Jorge  dice  que  me  ama, 
y  yo  casi  lo  creo;  y  le  amo  con  el  alma 
entera:  no  se  lo  he  dicho;  pero  le  amo  tan- 
to, que  se  lo  diré  cualquier  día:  quizá  hoy 
mismo,  cuando  vuelva.  (Con  etxpontanei- 
dad  y  sencillez.) 

¡  Miren  la  dama  desenvuelta  !  (Riendo.) 
¡  La  India  siauvaje  de  las  americanas  pam- 
pas en  todoi  caso,   sin  manto  ni  tapadillo  ! 
¿Pero  tú  le  conoces? 
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Roberto     ¿A  Jorge?  ¡  Ya  lo  creo  ! 

Soledad     ¿Y  qué  piensas  de  él? 

Roberto  Es  un  alma  nobilísima,  un  buen  caballero. 
Si  dice  que  te  ama,   puedes  amarle. 

Soledad     ;  Ah,   qué  bueno  eres,  hermano  mío ! 

Roberto  ¿Por  qué  soy  bueno?  ¿Porque  digo  que  él 
lo  es? 

Soledad  ¡  Porque  desde  que  viniste,  parece  que  en- 
tró contigo  la  felicidad  en  esta  casa  ! 

Roberto  Te  he  dicho  que  puedes  amarle;  pero  no 
dejes  de  amarle,  porque  no  sufre!  traiciones: 
su  alma  es  tan  violenta  como  leal. 

Soledad  Yo  amaré  una  vez  tan  solo.  Y  si  él  no  su- 
fre traiciones,  yo  no>  sufro  desconfianzas: 
creeré  en  él;   «¡ha  de  creer  en  mí!» 

Roberto      Empiezas  a  ser  feliz  ¿y  yia  eres  exigente? 

Soledad  No  lo  he  sido  nunca;  quiero  desquitarme 
en  un  día. 

Roberto  Cumplo  el  último  de  mis  deberes,  entre- 
gándote estas  cartas,  que  son  la  prueba  de 
cuanto  te  he  referido. 

Soledad  ¿Debo  recibirlas)?...  ¿Deben  estar  en  mi  po- 
der? (Vacilando.) 

Roberto  Comprendo  tu  delicadeza;  pero  las  circuns- 
tancias lo  exigen.  Es  tu  herencia  legítima: 
la  única  que  te  han  dejado  tus  padres.  Te 
pertenecen  y  abonan  tu  derecho  el  día  en 
que  a  tus  padres  te  presentes. 

Soledad     Quizá  nunca. 

Roberto     ¿Quién  sabe? 

Soledad  Las  conservaré  sin  profanarlas;  sé  que  están 
en  mi  miaño:  no  sabré  jamás  lo  que  dicen. 

Roberto     La  curiosidad  lleva  nombre  de  mujer. 

Soledad     También   la  voluntad. 

Roberto  Pues  cumplo  al  entregarlas  la  última  de  mi 
madre.  (En  e\ste  momento  aparece  Jorge.) 

ESCENA  IX 


SOLEDAD,  ROBERTO,  JORGE  y  la  CRIADA 

Jorge  No  me  anuncie  usted;  no  es  preciso.  (A  la 

Criada  que  se  retira.) 
Soledad      ¡Jorge!...   (Separándose  de  Roberto.) 
Roberto     ¡Jorge!  (Lo  mismo,  de  Soled\a\d.) 
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Jorge  Si  mi  presencia  es  inoportuna...  me  retiro. 

(Receloso  y  frío.) 

Soledad  Ya  no;  mi  entrevista  con  este  caballero  ha 
terminado. 

Jorge  ¡Roberto!...  ¿Eres  tú?...  Ignoraba  que  tu- 

vieses el  honor  de  conocer  a  esta  señorita. 
(Más  receloso  y  más  frío.) 

Roberto  Hasta  hace  unos  instantes...  yo  ignoraba 
también  que  tú  tenías  el  mismo  honor. 

Soledad  Puesto  que  se  conocen  ustedes,  toda  pre- 
sentación es  inútil. 

Roberto  Lo  es,  en  efecto,  que  hace  mucho  tiempo 
que  nos  conocemos.  Y  como  mi  visita  se 
ha  prolongado  más  de  lo  que  yo  (pensaba, 
permita  usted  que  me  retire.  (A  Soledad.) 

Soledad  (Dándole  la  mano.)  Deseo  verle  muy  pron- 
to, Roberto. 

Roberto  No  me  esperará  usted  mucho  tiempo,  So- 
ledad.   (Dándole   la   mamo.)   Adiós,   Jorge. 

Jorge  Adiós,  Roberto. 

ESCENA  X 
SOLEDAD  y  JORGE 

Jorge  ¿Es   un   antiguo  amigo   de  su   familia  de 

usted  ? 

Soledad  Sí,  señor;  lo  es.  (Indicándole  que  se  sien- 
te: ambos  se  sientan.) 

Jorge  ¿Y  de  usted  también? 

Soledad  ¡A!,  no  en  verdad:  nuestro  conocimiento 
es  muy  reciente. 

Jorge  Pues  no   debe   ser  muy  grato  para  usted, 

porque  usted,   Soledad...    ha  llorado.    (Ob- 
servándola de  cerca.) 

Soledad  ¡Lloro  tantas  veces!...  Lloré  mucho  antes 
de  conocer  a  Roberto. 

Jorge  Y  después  de  conocerle,  ¿llorará  usted  me-' 

nos? 

Soledad  ¿Quién  sabe?  Una  ráfaga  amontona  nubes 
y  empaña  el  cielo;  otra  se  las  lleva  y  abri- 
llanta el  azul  de  los  aires:  ¿qué  sé  yo  lo 
que  será  mañana? 

Jorge  ¿Pero  hoy  está  usted  triste  o  alegre? 

Soledad  ¿Hoy?...  ¡Hoy  estoy  más  alegre  que  ayer! 
(Sonriendo.) 
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Entonces  rectifico  mi  error.  La  amistad  de 
Roberto  debe  serle  a  usted  muy  grata.  (Con 
impaciencia   mal  contenida.) 
(Sonriendo.)  ¿Quiere  usted  ser  franco  con- 
migo? 

Quisiera  serlo...  si  usted  me  lo  permite. 
Más  aún:  se  lo  ruego. 
Pues,  bien,  Soledad... 
Acabe  usted. 

Estoy...  Temo  que  se  enoje  usted. 
Iba  usted  a  decir,  «que  está  celoso».  (Con 
un  tanto  de  coquetería.) 
Concédame  usted  el  derecho  de  estar  ce- 
loso... «y  lo  estaré»:  lo  estaré,  ¡porque  su- 
fro horriblemente !  ¿  Quiere  usted  mucho  a 
Roberto? 

Le  quierq  mucho:  ya  lo  creo.  ¡  Qué  pregun- 
tai!  (Riendo.) 
¿Le  ama  usted? 

¿Y  si  dijese  que  sí?  ( Con  cierta  coquetería.) 
¡  Me  volvería  loco  ! 
¡  Pues  no  lo  diré  ! 

No   me    atormente    usted,   Soledad.    Usted 
sabe  que  mi  amor  es  verdadero*,  profundo, 
único,  infinito.  Veo  que  es  usted  hermosa, 
y  su  hermosura  me  enloquece;  creo  que  es 
usted  buena,  y  su  bondad  me  atrae»;  se  nie- 
ga usted  a  concederme  su  cariño,  y  es  us- 
ted para  mí  un  imposible,   y  lo  imposible 
aviva  más  y  más  mi  pasión  !   ¡  No  juegue 
usted  conmigo,  Soledad  ! 
¡  Ave  María  Purísima  !  ¡  Qué  hombre  !  Has- 
ta hoy,  ¿le  he  concedido  a  usted  prendas? 
¿Le  he  dado  esperanzas? 
Sus  labios,  no;  sus  ojos,  sí. 
¡  Los  ojos  dicen    tantas   cosas !    ¡Y  es  tan 
difícil  leer  en  ellos  !  Yo>  estoy  mirando  en 
los  de  usted  con  muchas  ansias  y  hasta  aho- 
ra no  sé  si  me  quiere  usted  de  veras. 
¡  Soledad,  yo  no  puedo  vivir  de  este  modo ! 
¡  Consienta  usted  en  ser  mía,  en  llevar  mí 
ncmbre,  en  ser  mi  esposa,  o  arrójeme  us- 
ted de  su  casa  para  siempre ! 
¡  Arrojarle  a  usted  de  mi  casa  !  No  puedo... 
porque  no  puedo. 
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Soledad... 

Pero  tampoco  puedo  ser  su  esposa  de  usted. 
(  Tristemente.) 
¿Por  qué?  (Con  Ímpetu.) 
Pare  usted  el  pensamiento.  No  es  por  nada 
que  me  denigre.   (Con  dignidad.) 
Entonces,  ¿por  qué? 

Porque  mi  persona  es  muy  humilde  y  la  de 
usted  muy  elevada. 

Si  usted  me  quiere,  como  dicen  ahora  sus 
ojos;  y  es  usted  honrada  como  lo  es;  y  yo 
adoro  a  mi  Soledad,  como  la  adoro;  y  soy 
honrado,  como  lo  soy...  al  mismo  nivel  es- 
tán nuestros  corazones,  y  no  hay  que  su- 
bir, ni  hay  que  bajar:  basta  que  nos  acer- 
quemos para  que  se  confundan.  (Acercán- 
dose a  ella  y  cogien\do  su  mano  con  pasión.) 
No  basta  que  se  confundan  dos  corazones, 
para  que  se  confundan  dos  vidas.  (Sepa- 
rándole dulcemente.)  Ea  sociedad  tiene  sus 
leyes:  usted  lleva  un  nombre  ilustre,  yo  no 
tengo  apellido  ni  noble  ni  modesto.  Se  lo 
he  dicho  a  usted  varias  veces:  hoy  por  úl- 
tima vez  lo  repito.  No  tengo  padres:  soy 
una  pobre  criatura  abandonada...  ¡una 
aventura,  murmurarán  las  gentes  !  ¿  Y  aho- 
ra qué  dice  usted? 

Cuando  lleve  usted  mi  nombre,  tan  bueno 
será  el  de  usted  como  el  mío. 
¡  Ah,   Jorge  !   Es  usted  muy  bueno  y  muy 
generoso1;  es  usted  como  yo  había  pensado. 
¡  Su  mano,  Jorge;  su  mano  ! 
i  La  mano !...   ¡Y  lrai  vida  !...   ¡  Y  el  alma  í 
No,  Jorge:  es  imposible. 
¡  Todavía  ! 

Sí;  todavía;  todo  nos  separa.  Usted  es  rico, 
muy  rico1;  yo  sov  pobre;  acaso  imaginaría 
usted. . .  más  adelante. . .  que  no  era  el  ver- 
dadero amor,  sino  el  cálculo,  el  que  me  unía 
a  usted. 
¡  Ah,  eso  no  ! 

Yo  no  quiero,  por  nada  de  este  mundo,  que 
usted  dude  de  mí;  prefiero  perderle:  ¡  antes 
la  muerte  que  esa  vergüenza ! 
¿Es  decir  que  usted  me  ama? 
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Soledad     Sí;  3ro  tampoco  gusto  de  fingimientos.  Sí, 
Jorge:  ¡  le  amo  a  usted  ! 

Jorge  ¡  Dígalo   usted  otra    vez  !    ¡  Otra   vez  !    ¡  Es 

tanta  mi  dicha...  que  no  la  creo! 
Soledad      ¡  Yo  sólo  una   vez  ofrezco  mi  cariño  y  es 
para  siempre  ! 

Jorge  ¡  Y  de  una  vez  y  para  siempre  lo  recibo  yo. . . 

entre  mis  brazos  ! 
Soledad     ¿Peí o  no  se  convence  usted  de  que  es  im- 
posible? Su  riqueza  es  un  obstáculo  insu- 
perable. . .    dado  mi    carácter. . .    ¡  Soy  como 
soy  ! 

JORGE  Tranquilícese  usted:  mi  riqueza  no  existe. 

La  fortuna  de  mi  padre  era  cuantiosa;  pero 
toda  ella  pasó  a  mí,  abrumada  por  enormes 
hipotecas.  Pregunte  usted  al  padre  de  su 
amigo  Roberto;  él  es  presidente  de  una  So- 
ciedad, que  en  breve  venderá  en  pública  su- 
basta todas  mis  fincas;  j  por  tres  millones 
lo  que  vale  tres  veces  más ! 

Soledad     ¿Pero  eso  es  cierto'? 

Jorge  ¿Usted  también  duda  de  mi  palabra?  Des- 

graciadamente es  cierto.  No,  por  dicha,  qui- 
se decir;  sá  mi  riqueza  te  molesta,  ¡  malha- 
ya mi  riqueza ! 

Soledad  Entonces  ya  no  tengo  derecho  para  huir 
de  usted,  ¡  sería  una  crueldad  y  una  infa- 
mia !  (Con  ternura.)  ¡  Ya  no  vacilo  !  (Con 
arranque  de  pasión.) 

Jorge  ¡  Al  fin  ! 

Soledad  Un  momento.  ¿Cree  usted  en  mí?*  (Dete- 
niéndole.) 

Jorge  ¡  Como  en  lo;  más  sagrado ! 

Soledad  ¡Viví  sola,  abandonada,  miserable!...  ¿y  si 
me  calumnian? 

Jorge  ¡  No  será  delante  de  mí ! 

Soledad  ¿No  le  asaltarán  dudas?...  ¡  como  hace  poco 
le  asaltaron  !...  ¡  como  ahora  quizá  le  muer- 
den en  el  alma ! 

Jorge  ¡  Nunca  ! 

Soledad     ¡  Es  que  exijo  confianza   absoluta  ! 

Jorge  ¡  Y  yo  amor  eterno  y  único  ! 

Soledad  De  mi  amor,  respondo.  Pero  de  su  confian- 
za, a  mí  ¿quién  me  responde? 

Jorge  El  porvenir. 
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Soledad  Quizá  le  pondrán  a  usted  a  prueba...  ¡y  si 
usted  duda  de  Soledad,  tendremos  que  se- 
pararnos, aunque  me  muera  jo  de  dolor  ! 

Jorge  ¡Oh,  si  yo  dudase  de  ti...  no  huirías!  ¡El 

que  muere  no  huye  ! 

Soledad      ¡  Lo  prefiero  ! 

Jorge  ¡  Soledad  !  (Con  pasión.) 

Soledad  ¡Jorge!...  (Separándose  de  él.)  ¡Adiós!... 
Hoy  es  día  de  emociones...  déjame... 
¡necesito  estar  sola!...  (Se  aleja  y  tomia  det 
la  mano  las  cartas.) 

Jorge  ¿Para  leer  esas  cartas  que  te  ha  dado  Ro- 

berto? 

Soledad      ¡  La  sospecha  tan  pronto  ! 

Jorge  ¡  No  !. . .    ¡  Perdóname  ! 

Soledad  ¡  Ah  !  Jorge. . .  ¡si  no  me  comprende  usted 
vamos  a  ser  muy  desdichados ! 

Jorge  ¡  Quiéreme  como  yo  y  seremos  muy  felices  ! 

Soledad     ¡  Si  el  mundo  lo  consiente  ! 

Jorge  ¡  Ay,   si  te  ofende  ! 

Soledad  ¡  Si  él  me  ofende,  poco  me  importa  !  ¡  Pero 
si  me  ofendes  tú...  ¡  ay  de  mí!  ¡Adiós... 
adiós. . .  Jorge  ! 

Jorge  Adiós,  Soledad.  (Volviendo.)  Dime. ..  ¡que 

quieres5  verme  pronto  como  le  has  dicho  a 
Roberto  !... 

Soledad     ¡  Jorge ! 

Jorge  ¡No  son  celos!...   ¡No  son  dudas!...   ¡Te 

lo  juro  !...   j  Es  envidia  ! 

Soledad  A  él  le  dije. . .  que  volviese. . .  a  ti. . .  te  digo. . . 
¡no  te  vayas!...  (Yendo  d  él.) 

Jorge  ¡Eso   vale  más!...    ¡Ya  no  tengo  envidia, 

ni  a  los  ángeles!  (Cogiéndola  entre  sus  bra- 
zos.) 

Soledad  Sí...  vete...  vete...  ¡te  lo  ruego!...  (Re- 
chazándole.) 

Jorge  ¡  El  esclavo  obedece1 !. . . 

Soledad      ¡  Adiós,  Jorge  !  (Sale  por  la  puerta  lateral.) 

Jorge  ¡Adiós,    Soledad!...    ¡Vida   de  mi  vida!... 

¡Alma  de  mi  alma!...  ¡O  al  cielo  con  esta 
mujer...  o  al  infierno  con  ella  !  (Sal^  por  el 
fondo.) 


FIN  DEL  DIALOGO 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


JORGE D. 

DON  SE  VERI  ANO....  » 

ROBERTO » 

DON  JUSTINO » 

A'LMEIDA )> 

JUANITO )) 

NEBREDA » 

SOLEDAD Doña 

DOÑA  PURA » 

PAZ » 

CLARA » 

UNA  SEÑORA » 

SEÑORAS  Y  SEÑORES   (bañistas) 


Antonio    Vico. 
Donato  Jiménez. 
Ricardo  Calvo. 
Carlas  Sánchez. 
Jaime  Rivelles. 
A  ntanio  Perrín. 
Antonio   Ruiz. 
Luisa   Calderón. 
Amparo  Guillen. 
Carmen   Cobeña. 
Etisa  Casas. 
Aurora  Esting. 


La  escena  pasa  en  los  baños  de  Fuente-cálida, 
a  los  pocos  meses   del   diálogo. 


ACTO    PRIMERO 


La  escena  representa  un  salón  espacioso  y  elegante  de 
Los  baños  d\e  Fuente-cálida.  Rompimiento  ai  fondo 
que  da  al  jardín.  Puertas  laterales.  Divanes,  mece- 
doras, sillones,  p\e\queñas  mesa\s,  fiares,  espejos,  un 
piano,  etc.  Es  la  estación  de  verano. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  SE  VERI  ANO  BALBUENA  y  DON  JUSTINO 

que  viene  del  jardín. 

SEVER.         ¡  Mi  querido  don  Justino  ! 

(Saludándole  afable,  pero  con  cierta  supe- 
rioridad.) 
Justino       ¡  Mi   señor  don   Severiano  ! 

(Con  afecto,  pero  con  respeto.) 
Sever.         ¿Ya   se   siente  usted   mejor? 
Justino       Ya  me  siento  menos  malo. 

La  orden  cumpliendo  del  médico, 

¡  cinco  días  en  mi  cuarto  ! 
Sever.         ¡Estas  agitas  son  muy  fuertes! 
Justino       ¡  Son  unas  aguas  del  diablo ! 
Sever.         Yo  digo  que  hay  «conducción)) 

(Quiere  decir  cañería:  es  el  término.) 

directa,   desde  los  antros 

infernales  de  Luzbel, 

a  esta  casa  y  a  estos  baños. 
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Ya  supo  lo  que  se  hacía 
el  que  supo  bautizarlos: 
«¡  Fuente-cálida  ! 

Pues  yo 
digo  que  no  es  adecuado 
el  nombre.  Mejor  sería, 
que  sU  manantial  amargo 
se  llamase   ((escalda -pieles», 
ya  que  no   ((escalda-guijarros». 
Somos   desagradecidos: 
¡dan  salud,  y  nos  quejamos! 
Diga  usted  que  somos  hombres, 
y  ha  hecho  usted  nuestro  retrato. 
¡  Las  aguas  son  prodigiosas ! 
¡  Las  aguas  hacen  milagros ! 
Yo  traje  un  reuma  imposible ! 
Pues  yo  me  traje  un  catarro 
de  seis  meses,  y.  en  seis  días. . . 
ya  me  ve  usted;  ¡  un  muchacho ! 
Por  algo  es  tanta  la  fama 
de  estos  manantiales. 

Claro. 
Es  justicia.  Aunque  también 
la  moda  les  ha  ayudado. 
Aquí  se  dan  «rendez-vous», 
desde  hace  dos  o  tres  años, 
las  familias  de  más  tono 
de  Madrid;  lo  más  granado 
de  la  Corte;  de  manera 
que  el  agua  con  sus  «cien  grados», 
y  con  sus  «cien  tonterías» 
el  torrente  cortesano', 
por  conjunción  singular 
de  ((Fuente-cálida))  al  amo, 
le  hacen  de  «un  agosto1»,  tres, 
en  los  meses  de  verano. 
¿Y   sigue   viniendo    gente? 
Diez  familias  han  llegado 
ayer  mismo. 

¡  Prodigioso ! 
¿Sabe  usted  a  quién  acabo 
de  ver? 

Si  usted  no  lo  dice... 
A  la  señora  de  Blanco. 
¿Purificación?     ¡  Ah,   sí! 


Hace  tres  días  o  cuatro 

que  llegó.  Viene  muy  buena. 
Justino       J  Nada,    que   no  pasan   años 

por   ella  ! 
Sever.  Fué  muy  hermosa. 

Justino       ¡  El   pretérito  rechazo  ! 

i  Es  una  mujer  divina  ! 

¡  es  un  portento1!,  ¡es  un  astro! 
SEVKR.         ¡  Don  Justino  !  ¡  Don  Justino  ! 

¡  es  excesivo  entusiasmo 

para  un   hombre  con  reuma ! 
Justino       Eas  aguas  me  han  entonado. 

(Con   tono  de  viejo   calavera.) 

Y   es  adoración  platónica: 

es  estético  arrebato. 
Sever.         Todo   arrebato  a   su   edad 

es   peligroso. 
Justino  Enterado. 

Usted    siempre   ha   sido   rígido, 

mi  señor   don  Severiano. 

Mías  prescindiendo  de  bromas 

y  en  tono  formal  hablando 

¡  qué  señora  tan   completa  ! 
SEVER.         ¿Quién,  Pura?  ¡  Ca  !  ¡  No  se  ha  dado 

otra   mujer  que  la  iguale 

en  los  tiempes  que  alcanzamos  ! 
Usted  no  lo  sabe  bien  ! 
Yo  hablando  de  ella  me  exalto ! 
Qué  rigidez  de  principios ! 
Qué  rectitud  !   ¡  qué  recato  ! 
oro  fundido  en  crisol  ! 
cristal   de  roca    tallado ! 
diamantina  fortaleza  ! 
No  por  apellido  Blanco 

debió  tener,  sino   ((armiño))  ! 

¡Vaya,    cuando  yo   la  alabo!... 
Justino       Muy  cierto.   Para  alcanzar, 

amigo  mío,  su  aplauso, 

ya   es   preciso... 
Sever.  Ser   lo  que  es 

Purificación:    y   callo, 

que   aun  para  elogiarla,    debe 

ser  respetuoso  mi  labio. 
Justino       ¡  Muy  bien   dicho  ! 
Sever.  Bien  sentido 
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será,  amigo,   en   todo   caso. 

Justino       Y  volviendo  a  los  bañistas 
que  estos  días   han   llegado, 
¿conoce  usted  a  una  dama 
de   continente   gallardo, 
muy  joven  y   muy  hermosa, 
que  por  el  jardín  vagando 
vi  hace  poco,  mientras  daba, 
mi  paseo  cotidiano? 
Imposible  es  confundirla 
con  ninguna;  es  el  traslado 
de  una  Virgen  de  Murillo 
con   ojos  dulces  y   garzos, 
dibujo  de  Rafael, 
y  encarnación  de  Tieiano: 
¡  una   mujer  deliciosa; 
una  maravilla,   un  astro ! 

SKVKR.        Pon  Justino,  para  usted 

estos   baños    no    son    baños,    . 
sino  un   cielo'  todo   azul, 
de  luceros  tachonado. 

Justino       Bs  adoración  platónica; 
es   estético    arrebato. 

SEVER.         Pues  cuide  más  su  reuma 
y  no  se  arrebate  tanto. 

Justino       Pero,    en    fin,    esa  señora 

¿quién    es?    ¿Usted   ha   reparado 
en  ella?  ¿Sabe  quién  digo? 

SE  VER.         Sí,  señor;  ya  me  hago  cargo. 
(Con  desdén   y  disgusto.) 
Vino  «sola));   sigue  «sola»; 
Soledad,  dijo  un  criado 
que  se  llama,  y  se  sospecha, 
que  si  es  un  astro,  es  «un  astro 
errante»;  ya  usted  comprende: 
en  fin,    «un  ser  desdichado». 

Justino       ¡  Qué  lástima  !   Sus  maneras 
son    finísimas. 

Sever.  Acaso 

lo  sean;  yo  no  me  fijo 
más  que  en  las  damas  que  trato. 

Justino       El  Marqués  de  Valle-Umbroso 
la  conoce. 

Sever.  No  lo  extraño. 

Justino      Se  acercó  y  al  bosquecillo 
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se  fueron  paso  tras  paso. 
Sever.         Jorge  es  un  hombre  excelente, 

pero   un   cerebro   exaltado; 

y  por  esa  y  otras  cosáis, 

un  buen  sermón  le  preparo. 

Fui   su   tutor:    fué   su   padre 

allá  en  los  tiempos  de  antaño 

muy  mi  amigo,  y  es  deber 

en    mí,   velar... 
Justino  Me  hago  cargo. 

Dicen  que  usted  le  prepara 

una   boda... 
SEVER.  Yo   me  afano 

por  salvarle  de  la  ruina; 

pero  él  anda  muy  reacio. 

En  este  siglo  que  corre 

ya  no  hay  respetos  humanos, 

sociales,  ni  religiosos, 

y  todos  van   desbocados, 

a  rastra    de   sus  pasiones, 

a  los  gritos   del  escándalo. 
Justino       La  juventud  siempre  ha  sido 

juventud,    don  Severianio. 
Sever.         La  de  usted   no  fué  muy  santa; 

¡pero  la  mía,   declaro!... 
Justino      Es  que  como  usted  no  hay  dos. 
SEVER.         ¡  Por  eso  mi  voz  levanto 

contra  el  vicio  y  la  torpeza, 

y  la  infamia,  y  el  descaro ! 

¿Qué  otro  privile.f¿o  tienen 

los  hombres  que  han  conservado 

su  conciencia  limpia  y   pura, 

sino  éste,  que  yo  reclamo, 

de  fustigar  las  miserias 

que  les  van   saliendo  al  paso? 
Justino      Y  todos  le  hacen   justicia. 
Sever.         Yo  no  me  tengo  por  santo.  (Con  modestia.) 
Justino       ¡  Por  lo  menos  un  Catón  ! 
Sever.         No,   señor;   un  hombre  honrado. 

(Con-  mayor  modestia.) 

¡  Si  cometí  alguna  infamia, 

venga  ¡a  mí,  que  yo  la  aguardo ! 

(Con  soberbia.) 
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EvSCENA  II 


DON  SEVERIANO,  DON  JUSTINO  y  DOÑA  PURA 

por  el  fondo. 

SEVER.         ¡  Mi   señora  doña  Pura  ! 
Pura  ¡  Mi  querido  Severiano  ! 

SEVER.         ¿Y  Lola?  ¿y  Paz? 
Pura  Muy  temprano 

las  hice  bajar. 
Justino  ¿Y  aún  dura 

el   paseo? 
Pura  No^  señor. 

Justino       ¿Fueron  al  baño? 
pURA  Tampoco. 

Las   hice  subir  ha  poco: 
en  cuanto  apretó  el  calor. 
SEVER.         i  Esto  es  saber  dirigir  ! 
¡  esto  es  saber  educar  ! 
Justino       ¡  Ella  las  hace  bajar  ! 

¡ella  las  hace  subir  !... 
Sever.         ¡Dos  seres  privilegiados! 
Pura  Dos  niñas  bien  educadas: 

(Con    naturalidad.) 
las  horas  reglamentadas 
y   los  minutos  contados. 
Del  sol  al  prifner  matiz... 
arriba:    el    agua,    el   paseo, 
el  baño   ¡  su  gran   recreo  ! 
j  y  siempre  la  institutriz  ! 
Distracciones,  muy  serenas; 
nada  que  hable  a  los  sentidos; 
pocos  libros  y  escogidos; 
pocas  :amigas  y  buenas. 
Por  ellas   yo  me  desvelo 
9in   descanso   ni  medida, 
¡  que  para  mí  en  esta  vida 
son  dos  ángeles  del  cielo! 
(Con  dulzura  y  unción  casi  religiosa.}' 
Tustino       Son  preceptos  del  deber. 
Pura  Son  reglas  -  claras  y  fijas. 
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Sever.         ¡  Esto  es  querer  a  sus  hijas ! 

(Con  entusiasmo.) 
Pura  Esto  es  ser  madre  y  mujer. 

(Con   humildad.) 

¡  Tan  inocentes  las  dos 

y  el  mundo  tan  extraviado  1 

j  la  tentación  y  el   pecado 

entre  las  almas  y  Dios ! 

¿Quién   sino  yo,  en  la  tenaz 

y  mundana  bataola, 

cuidaría    de   mi    Lola, 

cuidaría   de  mi  Paz  ! 

¡Qué    tierna   solicitud!    (A    Justino.)- 

j  Y  qué  prudencia  y  qué  calma  ! 

(A  Seu  enano.) 

¡  Esto  le  ensancha  a  uno  el  alma ! 

¡  Aún  existe  la  virtud  ! 

Tiene   usted  mucha   razón. 

¡  Que   todas  fueran  así 

y  no  verían  en  mí 

al   implacable  Catón  ! 

¡  Oh  !  ¡  La  virtud  no  es  tan  rara ! 

j  Basta  ya  !  ¡  Basta,  señores  ! 

que  me  sacan  los  colores 

con   tanto»  elogio  a  la  cara. 

Si  el  proclamad:  lo  que  vemos1, 

a  usted  le  causa  molestia... 

( Con  galant ería . ) 

No  ofendamos  su  modestia.   (A  Jutino.) 

Pues  callemos. 

Pues  callemos. 

Pues  he  tenido  un   disgusto 

hace  'poco  en  el  jardín. 

i  De  seguro  fué  el  mastín  ! 

(Precipitándose   para  adivinar.)  ' 

También  me  ha  dado  un  buen  susto. 

Le  habrá   salido  al   camino 

y  como  es  fuerte  y  travieso... 
Pura  Pero   señor,    si   no   es   eso; 

no  fué  el  mastín,  don  Justino. 
Justino       Entonces  no  digo  nada. 
Sever.         No  interrumpa  a  esta   señora. 

En   suma,    ¿qué   fué? 
Pura  Que  ahora... 

hace  poco...   hallé  sentada 


Sever. 
Justino 

Sever. 

Justino 
Sever. 


Pura 


Justino 


Sever. 
Justino 
Sever. 
Pura 

Justino 


en  la  mayor   soledad 
y  en  la  mayor  espesura, 
recogida  la  figura 
con  afectada  humildad; 
pero  en  mí  fija  la  vista 
entre  indiscreta  y  curiosa, 
a  una  dama  muy  hermosa... 
es  decir,   ¡a   (tuna   bañista». 
(Can  expresión  de  desden.) 
Por  no  encontrarla,    deshice 
el  camino. 
SEVER.  Buena   idea. 

PüRA  Aunque  yo  no  sé  quién  sea, 

sólo   sé  lo  que   se  dice. 
En  mí  su  mirada  fija 
largo  rato  permanece; 
cuando  de  pronto  aparece 
y  se  le  acerca  mi  hija. 
Mi   Paz,   que  es   una   cordera, 

pero  sin  pizca  de  seso; 

que  da  un  abrazo  y  un  beso 

y  hace  amistad  con  cualquiera. 

¡  Yo  entre  angustias   y   fatigas, 

violenta  y  avergonzada  ! 

y   ellas  entre  tanto...   nada: 

como  dos  buenas  amigas. 

¡Y  sonrisa  por  aquí! 

¡  y  sonrisa  por  allá  ! 

<(¡y  ya  te  hablará  mamá!» 

«¡  y  yo  le  hablaré  de  ti  !» 

Mi  niña,   ¡tan  inocente!, 

y  la   mujer,   i  tan   madraza!, 

en  suma,  ¡que  me  la  abraza 

v  me  la  besa  en  la  frente! 

I  Y  otro  más !   ¡  Y  más  se  empeña 

en  demostrarle  su  amor ! 

¡  Como  una  hermana  mayor 

que  acaricia  a  la  pequeña  ! 

Yo  no  sé  lo  que  sentí; 

lo  que  siento  todavía; 

¡  en   sus  brazos  la  hija  mía  ! 

mire  usted,  j  me  estremecí !  (A  Sevtovmo.) 

¡Y  el  rubor  tino  mi  faz 

de  enojo  y  de  vergüenza,  al  ver 

los  blaios  de  esa  mujer 
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en  la  frente  de  mi  Paz  ! 
SEVER.         ¡  Es  una   profanación. 

que  merece  un  escarmiento  ! 
PüRA  ¡  Qué  mujer  ! 

Justino  ¡  Qué  atrevimiento  ! 

SEVER.         ¡  Pobre  Purificación  ! 

Ahí  tiene  usted  lo  que  tiene 

admitir  en  esta  casia 

a  la  primera  que  pasa, 

sin  decir   de   dónde  viene. 
Pura  No  me  pude  dominar. 

Sever.         Sobrada   prudencia    tuvo. 
Pura  No,  señor;  no  me  contuvo 

nada:  me  puse  a  gritar, 

como   en   un   drama   una   aictriz, 

cuando  estalla  el  argumento: 

«Paz,   aquí;   ven   al   momento, 

te  espera  la  institutriz.» 

Y  con  aire  muy  sencillo, 

retozando  de  alegría, 

la  pobre  chiquita  mía 

vino  como  un  corderillo. 
Justino       ¿Y  aquélla?   (Refiriéndose   a   Soledad.) 
Pura  Pues  no  lo  sé 

porque  la  espalda  volví; 

pero  imagino  que  vi, 

al  tiempo  que  me  alejé, 

de  mi  niña  sin  piedad 

perturbando  el   alborozo, 

algo  así  como  un  sollozo 

perdido   en  la  soledad.    , 

(En  este  instante  aparece  en  el  fondo  Sole- 
dad y  se  d\eiien&.) 
Sever.         Lloraría;  sí,  señor; 

¿pues  no  llora  el  inocente? 

si  no  llorara  esa  gente 

¿para  quién  se  hizo  el  dolor? 
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ESCENA  III 


PURA,  SEVERIANO,  JUSTINO  y  SOLEDAD 

Justino       Pues  viene.   (Observándola  y   en  voz  muy 

baja.) 
Pura  ¡  Qué  cortedad  !  ; 

Sever.         ¡  Qué  frescura  y  qué  osadía  ! 
Pura  ¿  Vamonos  ? 

Sever.  Eso  sería 

darle  importancia. 
pURA  Es  verdad. 

(Todo  esto  en  voz   baja.) 
SEVER.         Hablemos  de  cualquier   cosa; 

como  si  ella  no  estuviese. 
Justino       Como  si  nadie  la  viese. 
Pura  ¡  Y  es  hermosa  ! 

(Mirando  con   curiosidad  y  disimulo.) 
Justino  ¡  Muy  hermosa  ! 

(Siguen  hablando  los  tres  en  voz  baja  pa- 
seando y  riendo.) 
Soledad      (Avanzando  lentamente;  a\l  fin  se  sienta  al 

extremo  opuesto  y  finge   que  lee  un  libro 

que  trae.). 

j  Qué   misteriosa   atracción   (Aparte.) 

y  qué  dolorosa  prueba  ! 

¡  Ahí  están  !   ¡  Cómo  me  lleva 

hacia  ellos  el  corazón  ! 

¡  Si  entre  ellos  yo  me  arrojase, 

gritándoles  con   el   alma: 

¡  menos  desdén  !,   ¡  menos  calma  !, 

porque  piase   lo   que  pase,^ 

yo   siempre   soy  la   que  fui: 

¡padres,   vuestra  sangre  soy; 

dadme  el  cariño  que  os  ^  doy; 

volved  la  vista  hacia  mí ! 

Pero  no;  no  soy  capaz 

de  perturbar  su  reposo: 

¡  «éla...  respetado  y  dichoso! 
¡y  «ella»...  dichosa  y   en  paz!   ^ 
(Procurando    dominar   su   emoción   y    con- 
teniendo sus  lágrimas.) 
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¡  Sigan  los  dos!...  ¡No  me  ofusca 
ni  el  llanto!..    Yo  también  sigo. 

•  Ni  de  mis  padres  mendigo 
cariño  que  no   me  busca. 

(A  un  lado  Soledad  fingiendo  que  lee,  pero 
observando.  Al  otro  lado  los  demás  per- 
sonajes hablando  con  naturalidad  y  a  ve- 
ces  paseando.) 

Justino       ¿Pero  ai  quién  quiere  usted  más? 
¿a  Paz  o  a  Lola? 

Pura  •  No  sé. 

Lo  mismo  a  las  dos.  ¿Por  qué 

preferencias,    que  jamás 

dieron  más   que  envidia  y  llanto, 

y  luchas  en  esta  vida? 

Si  Lola  me  es  muy  querida, 

j  a  mi   Paz   la  quiero  tanto ! 

"Sever.         Usier  es  siempre  un  modelo 
de  prudencia  y  de  justicia; 
en   usted   nunca  se  vicia, 
ni  por  el   más  puro  anhelo, 
aquel  espíritu,   aquel 
instinto  de  rectitud, 
que  acompaña  a  la  virtud 
marcándole  su  nivel. 

Pura  Hay  que  dominar  los  gustos 

en  la  vida,  más  o  menos; 
que  no  logramos  ser  buenos 
si  no  sabemos  ser  justos. 
¿No  me  las  ha  dado  Dios? 
¿No  son  parte  de  mi   ser? 
¿No  las  tengo  de  querer 
con  toda  el  alma  a  las  dos? 
¿Cuál   quiere  usted   que  prefiera? 
¿Cuál  quiere  usted  que  supere? 
¡  A  los  hijos  se  les  quiere 
a  todos  de  igual  manera  ! 

"SoiyEDAD      (Levantándose    con   violencia   y    sin   poder 
contenerse.) 

¡  No  siempre  es  eso  verdad  ! 
(Después  sel  deja  caer  en   el  sillón.   Todos 
vuelven  la  cabeza.   La  escena  queda  enco- 
mendada a  los  actores,   que  con  su  talento 

#  procurarán   sacar  partido  de   la  situación.) 
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Sever. 


Pura 


Justino 

Sever. 

Soledad 

Justino 


Sever. 


Pura 


Sever. 
Pura 
Justino 
Pura 


(En  voz  baja  a  Pura  y  Justina  con  extra- 
ñeza  y  enojo.) 

¿Es  que  ella  también  departe 
con  nosotros? 

Toma  parte 
con   toda   formalidad 
en   nuestra  conversación. 
Se  sigue:  no  se  hace  caso, 
j  Pues  fuera  curioso  el  paso1 ! 
•  Calla  y  sufre,   corazón  ! 
(Ap.    estrujándole    el   pecho.) 
No  tiene  usted  tal  -apuro;  *  (A   Severiano.} 
no  teniendo  más  que  un  hijo 
en  él  concentra  de  fijo 
lo  presente  y  lo  futuro. 
Mucho  quiero  a  mi  Roberto, 
que  es  caballero  y  honrado, 
y  que  siempre  me  ha  mostrado 
cariño;   pero  es  lo*  cierto, 
como  al  deseo  me  ciña, 
y  exprese  lo  que  he  sentido, 
que  más  hubiere  querido 
que  el  muchacho  ((fuese  niña». 
Un  hijo  es  hombre  y  es  fuerte, 
no  ha   menester  protección; 
y  las  hijas,  hijas  son 
hasta   la  hora  de  la  muerte. 
Pura  tendrá  a  Paz  y  a  Lola 
cuando  le  llegue  su  vez; 
pero  en   cambio,  mi  vejez 
será  una.  vejez  muy  sola. 
(Con  ■emoción  y   tristeza.   De 
dad  escucha  con  amia  y   casi 
deja  de  leer  y  casi  se   levanta.) 
(Levantándose  como  para  salir  y  muy  con- 
movida: es  el  recuerdo  de  su  hija  perdida.} 
Sí. . .   yo  las  tengo»  a  las  dos. . . 
pero  en  fin...  ¿a  qué  afanarse? 
es  preciso    conformarse 
con  lo*  que  dispone  Dios. 
(Vacila  y  está  a  punto  de  caer.) 
¿Qué  es  eso,  Pura? 

No  sé. 
¿Pierde  usted  el  sentido? 
(Pasándose  la  mano  por  los  ojos.)  Sí. 


nuevo  Sole- 
con  alegría  - 
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Soledad     (Acercándose1  llorosa,  conmovida  y  con  ex- 
presión suprema  de  cariño.) 

Apóyese  usted  en  mí; 

soy  fuerte  y  la  sostendré. 
Pura  (Rechazándola  con  disgusto.) 

No   es  necesario';  ha  piasado. 

Un  vakhido  a  lo  que  entiendo'. 

(A    lo<s  demás  sin  dirigirse  a  Soledad.) 
Sever.         Puede   usted   seguir  leyendo. 

(A    Soledad    con  tono   seco,   pero   no  gro- 
sero.) 
Soledad     Deploro  haber  molestado. 

(Con   humildad  y   retirándose.    Soledad  se 

retira   lentamente;    duda   adonde    ir;   al  fin 

se  dirige  al  fondo.) 
Justino       No  desperdicia  ocasión 

(A  Pura  en  voz  baja  con  ironía.) 

de  granjease  su  amistad. 
Pura  ¡  Es  empeño  y  terquedad  !  (Lo  mismo.) 

SEVER.         Es  ya  falta  de  aprensión.   (Lo  mismo.) 
Pura  Se  ha  dado  por  ofendida. 

(Viendo   que  Soledad  se   aleja.) 
SEVER.         Es  soberbia  y  puntillosa. 
Soledad     ¡  Qué  triste  y  qué  dolor  osa 

(Ap.   con  desesperación.) 

y  qué  imposible  es  la  vida  ! 
Justino       No  miremos  hacia  ¡aillí, 

porque  es  capaz  de  volver. 
Sever.         En   su   clase  es   la  mujer... 

mujer  como  nunca  vi. 


ESCENA  IV 


DOÑA  PURA,  SE  VERI  ANO  y  JUSTINO  en  Primer 
término  formando  un  grupo.  SOLEDAD  y  ROBERTO 

en  el  fondo. 

Roberto  ¿Qué  tiene  usted,  Soledad?  (En  voz  alta.) 
¿Ha  llorado?...  ¿Y  desfallece?  (Sostenién- 
dola.) 

Soledad     ¿Qué  he  llorado? 

Roberto  Así  parece. 

Soledad     ¡  Ilusión  ! 
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Roberto  No,  realidad. 

¡  Tiene   usted  los  ojos  llenos 

de  lágrimas  ! 

Di,  ¿qué  ha  siido?  (En  voz  baja.) 

(Soledad    y    Roberto    siguen    hablando    en 

voz  baja.   Roberto  la  trae  al  primer  térmi- 
no d\el  lado  opuesto  a  lo>s  demás.) 
Justino       ¡  Como  usted  tuvo  un  vahído, 

ella   no  quiere  ser  menos ! 
SE VER.         ¡Y  la  mima  en  mi  presencia 

y  en  su  padre  no  repara  ! 

¡  Ha  de  costar! e  muy  cara 

esa  falta  de  decencia  ! 
Pura.  ¡  Observe  usted  qué  primor  ! 

(A    Severiano,    señalando    al    otro   grupo.) 

i  Es  «amiga»  de  Roberto ! 
Justino       Muy  amiga  a  lo  que  advierto. 
Sever.         ¡  Qué  tiempos  estos,  señor  ! 

(Hablando   a   lo's   otros  en    voz    bajaf   pero 

indignada.) 

¡  Con  nada  se  satisfacen 

los  apetitos  mundanos ! 

¡  Hijos,    esposos,  hermanos 

y  familias  se  deshacen  ! 

j  No  hay  vergüenza,   ni   aprensión, 

ni   respeto  a  los  mayores; 

ni  ley  de  Dios  !...  ¡  Los  mejores, 

ahí  tiene  usted  lo  que  son  ! 

(Señalando  a  Roberto.) 

j  Ay,   Pura,   mi  pobre  Pura, 

si   nuestros   padres  nos  viesen  ! 

j  Bien  quiso  Dios  que  se  fuesen 

aprisa  a  la  sepultura  ! 
Pura  ¡  Y  ella  se   «explica))   también  ! 

(Observando    con    curiosidad.) 

¡  con  qué  afán  le  da  la  mano  ! 
Justino       Al  chico,  don  Severiano, 

usted  le  educó  muy  bien. 
Sever.         ¡  Qué   vale  la  educación 

de  un  p¡adre  cauto  y  prudente, 

contra  el  mundano  torrente 

de  vicio  y  de  perdición  ! 

(Todos  observan  con  disimulo.) 
Roberto     No  es  posible  de  este  modo 

continuar,    hermana  mía; 
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Sever. 


Pura 
Justino 

Sever. 


y  se  va  acercando  el  día 

en  que  yo  lo  diga  todo. 
Soledad     Antes  te  dije  «¡  jamás  !» 

y  no  te  dije  lo  cierto; 

ahora  te  digo:   «Roberto, 

¡  cuando  ya  no  pueda  más !» 

Pero  hasta  entonces  es  mío 

el  secreto:   lo   has  jurado. 

Nada,   Pura,  que  he  llegado 

al  límite,   y   no  confío 

en  mi  prudencia...  y  me  voy. 

(Hace  un  movimiento  para  retirarse.) 

Todos.  (También.) 

(Lo   mismo.)  Todos;  es  corriente. 

(Los  tres  se  dirigen  al  fondo.) 

(Deteniéndose.)  Pero  antes  a  ese  insolente 

he   de  enseñarle  quién  soy. 

Roberto,  quiero  que  ahora, 

(En    voz    alta,    dle'sde    lejos,    con  imperio, 

casi  con  violencia.) 

ahora   misma   hablemos.    ¿Sabes? 

Imposible. 

(Desde   lejos    también;   con  respeto  y  dul- 
zura, pero   con  energía.) 
¡  Cosas  graves  ! 

Acompaño  a  esta  señora. 

Pues  yo  no  aguardo  a  después. 

Heredé    la   cortesía 

de  usted,  y  usted  no  querría 

que  yo  fuese  descortés. 

(Exagerando   el  respeto   y    la  energía.) 

(Conteniendo    un   movimiento    del  Severia^- 

no.) 

No  haga  usted  que  me  disguste; 

(Cogiéndole   y   llevándoselo.) 

déme  usted  el  brazo  y  vamos. 
SEVER.         ¡  Bien  estamos  ! 
Justino  ¡  Bien   estamos  ! 

Sever.         ¡  Hablaremos ! 

(A  Roberto   con  tono  amenazador.) 
Roberto     (Con  respeto.)  Cuando  guste. 

(Salen   Pura,   Severiano  y  Justino.) 


Roberto 


Sever. 
Roberto 
Sever. 
Roberto 


Pura 
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ESCENA  V 


SOLEDAD  y  ROBERTO 

Roberto     Comprende  que  es  imposible 

continuar  de  esta  manera. 

Por  mucho  que  yo  quisiera 

contenerme,   lo*  increíble 

de    esta    situación   cruel 

se  va  imponiendo  de  modo 

que  es  enecesario  que  todo 

lo  sepan  tu  madre  y  él. 
Soledad     ¿Para   qué  causarles  pena?  (Tristemente.) 
Roberto     Será  pena  o  alegría. 
Soledad     Yo  no  sé  lo  que  sería; 

pero  su  vida  es  serena, 

viven  en  gracia  de  Dios, 

y    fuera»  enorme  pecado, 

resucitar    un    pasado 

que  han   olvidado   los  dos. 

No  hay  motivo  ni  pretexto 

para  acercarme  a  tu  oadre; 

y  en  la  casa  de  mi  madre 

yo  tampoco  tengo  puesto. 

A  su  probada  honradez 

y  de  su  fama  al  arraigo, 

yo,   Soledad,   ¿qué  les  traigo? 

¡  un  escándalo  tal  vez  ! 

Pues  entonces,   la  verdad 

con    decirles,   ¿qué  consigo? 

Desde  lejos  les  bendigo 

y  soy   siempre  Soledad. 
Roberto     Eso  es  hablar  sin  razón, 

y  eso  es  confundirlo1  todo: 

se  impondrá  de  cualquier   modo 

un  día,   tu  situación. 
Soledad     ¿Qué  gano  ni  qué  recibo 

con  alardear  de  indiscreta? 

¿Una  entrevista  secreta? 

¿algún   beso    fugitivo? 

¿Una  mirada  miedosa 

de  soslayo,   mal  y  tarde? 
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¿una  sonrisa  cobarde 
encogida  y  recelosa? 
¿o  si  la  noche  negrea, 
alguna  caricia  acaso? 
¡  limosna   arrojada   al   paso, 
pero  que  nadie  la  vea  ! 
¡  Siempre   fuego   en   el    semblante 
sin  que  nunca  me  desquite  ! 
¡  Ellos,   padres  de   escondite 
y  yo,  la  hija  vergonzante ! 
¡  Y  en  público  lá  inquietud, 
el  espanto  o  el  recelo^ ! 
j  que  no'  se   desgiairre  el   velo, 
que  peligra  la  virtud  ! 
Y  siempre  muy  a  la  mano 
y  con  mucha  compostura: 
«¡  mi   señora  doña  Pura !» 
(Fingiendo  que  le\s  habla  con  respeto.) 
«¡mi  señor  don   Severiano! !...» 
cuando   grita  mi   agonía, 
desde  el   fondo  de  mi   pecho, 
con  el  corazón  deshecho, 
«¡padre   mío  y   madre   mía!))   (Con   explo- 
sión.) 
Roberto     ¡  Basta,  basta,  Soledad  ! 

yo  haré  lo  que  tú  dispongas; 
pero,   hermana,   no  me  pongas 
por  tu  justa  terquedad... 
o  por  tu  modo  de  ver, 
en  un  caso  muy  extremo, 
porque  mira  que  yo  temo, 
que  no  me  he  de  contener. 
¡  Te  ofrecí  mi  protección 
y  me  hiere  quien  te  hiere; 
que  te  quiere,   como  quiere, 
cuando  quiere   el   corazón  !. 
Eres  mi  hermana  y  me  ¡apura 
a  defenderte  el  deber; 
y  otro  tanto  el  ser  mujer, 
débil,   desgraciada  y   pura. 
¿Tú  piensas  que  yo  no-  advierto 
lo  que  pasa  en  torno  mío? 
pues  muy  de  veras  te  fío, 
que  no  es  tan  necio  Roberto. 
Si  esto  sigue,  no  te  asombre 
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mi  actitud  batalladora: 

¡  le   falto   a   cualquier   señora 

o  abofeteo  algún  hombre ! 
Soledad     ¿Pues  qué  pasa? 
Roberto  ¿Y  el  desprecio 

conque  te  tratan  aquí? 

¿y  el  no  hacer  caso  de  ti, 

mas  que  de  paso  algún  necio? 

En  qué  condición  te  ponen 

todos,   ¡  voto  a  Belcebú  ! 

¿Qué  suponen  que  eres  tú? 
Soledad     Lo  que  mis  padres  suponen. 

(Con    somibría     tristeza.     Pequeña     pausa; 

Roberto   queda  abrumado.) 

Y  es  sentencia  muy  sabida, 

que  no  he  de  merecer  más 

en   justicia  a  los  demás, 

¡  que   a  los  padres  de  mi  vida ! 

¡  Qué   traidora   mansedumbre  ! 

¡  qué  desgarradora  calma  ! 

¡  cuánta¡  amargura!  en  el  alma  ! 

¡  Tengo  ya  tanta  costumbre  ! 

¿Y  tu  Jorge? 

¡  Es  mi  esperanza  ! 

(Con  pasión:  cambiando  de  tono.) 

Si  mi  Jorge  me  faltase; 

si  Jorge  de  mí  dudase; 

si  el  ruin  contagio  le  alcanza, 

entonces  ¡  no  hay   porvenir 

para   mí   de  ningún  modo ! 

¡  entonces  se  acabó  todo* ! 

¡  entonces  quiero  morir  ! 

(Se  deja  caier  en  el  sofá  ocultando  el  ros- 
tro;   Roberto    la    contempla    con    lástima. 

Pausa. ) 
Roberto     Ya  les  conoces... 

(Señalando    hacia    dentro    y    refiriéndose  a 

sus  padres.) 

Y  yo  < 

he  cumplido  tu  capricho. 

¡  A  Madrid  !  (Con  energía.) 
Soledad  Aún  no. 

Roberto  Lo  dicho: 

(Lo   mismo.) 

mañana  nos  vamos. 


Roberto 


Soledad 
Roberto 
Soledad 
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Soledad  No. 

Quiero  que  Jorge  me  vea 

beber   el  brebaje  amargo; 

¡  y  me  adore  sin  embargo, 

y  sin  embargo  me  crea  ! 

Que  por  muy  diversos  modos 

me   contemple  escarnecida, 

y  que  rae  ofrezca  su  vida, 

y  su  nombre. . .   ¡  contra  todos  ! 

¿No  logré  lo  que  lograron, 

tantos,   que  padres  tuvieron, 

y   que  en  sus  brazos  se  vieron 

cuando  a  la  vida  llegaron? 

Pues  busco  en  compensación 

lo   que  el  destino  me1  deba): 

un  amor  a  toda  prueba: 

un  hombre  de  corazón. 
Roberto     Es  que  mucho  me  equivoco, 

a  tu  plan  se  me  figura, 

que  es  locura.  .  , 

Soledad  JSTp.  es  locura. 

Y  si  lo  es  me  importa  poco. 
"Roberto     Mira  que  en  esta  jornada 

de  antemano  estás  vencida. 

¡Mira  que  arriesgas!... 
Soledad  ¿La  vida? 

Pues  mira,   no  arriesgo  nada. 
Roberto     ¡  Qué  carácter   de   mujer  !   (Con  impenden- 

"  cia.) 
Soledad     ¡  El  carácter  no  se  muda  ! 
Roberto     ¿Y  si  le  muerde  la  duda? 
Soledad     Eso  es  lo  que  quiero  ver. 
Roberto     Entre  ((indios  bravos»  pasaste 

(Entre  bromas  y  ve\ras.) 

tu  juventud;    ¿no  es  verdad? 
Soledad      Es  cierto.    (Sonriendo.) 
Roberto  Pues,  Soledad, 

de   eses   «señores))  tomaste, 

cuando  en  las  pampas  creciste, 

en  plena  naturaleza, 

sus  raptos,  y  su  fiereza, 

y  una   terquedad ...    ¡  que   embiste  ! 

¡  Y  sobre  todo  unas  mañas, 

que  no  son.  de  estos  lugares, 

ni  de  estos  peninsulares  ' 
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dominios   de  las   Esipañas ! 
(Riendo,   pero  algo   enojado.) 
Soledad     ¿Vas  a  enfadarte? 

(Con  cierto  mimo  y   dulzura.) 

Roberto     (Cambiando  de  tono.)  No  'puedo 
aunque   quiera.    Y   no   querría. 
Pero  tu   genio,    hija  mía, 
me  hace  gracia  y  me  da  miedo. 

Soledad     ¿Hiciste  aquéllo? 

(Acercándose  a  él,  en  voz  baja  y  con  mu- 
cho mimo.) 

Roberto  ¡  Otra  idea, 

como  tuya,   peregrina  ! 
Soledad     ¿El   salvarle  de  la   ruina   (Con   reproche.) 

a  mi  Jorge? 

Roberto  Cuando  sea 

tu  esposo;   pero  entre  tanto, 
debieras  tener  más  calma 
y   esperar. 

Soledad  No  espera  el  alma 

más  que   tristezas  y   llanto. 
Pero  forje  lo  que  forje 
el  destino,  vida  o  muerte, 
quiero  asegurar  su  suerte: 
quiero  salvar  a  mi  Jorge. 
Me1  someto  a<  tu  albedrío, 
aunque  por  tu  bien  arguyo. 
Tú    dispones   de  lo   tuyo.. 

De  lo  tuyo,   hermano  mío. 

Pues  no  me  des  más  jaqueca^ 

que  no  es  cosa  de  importancia- 
Persona  de  mi  confianza 

(En   voz  baja  y   mirando.) 

levantará  la  hipoteca; 

y  tendrás  a   tu  Marqués 

rico  y  noble  y  arrogante. 
Soledad     Y  agradecido  y  amante. 
Roberto     De  eso  hablaremos  después. 
Soledad     ¿Será  pronto?  ¡apremia  el  plazo! 

(Con  cariñosa  insistencia.) 
Roberto     Mis   órdenes   han   corrido. 

(Con  solemnidad  oficinesca.) 
Soledad     ¡  Qué   bueno,   hermano  querido  ! 
Roberto     ¿Vaya   un    abrazo? 


Roberto 


Soledad 
Roberto 
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Soledad 


Robkrto 

Soledad 
Roberto 
Soledad 
Roberto 


Soledad 


Roberto 


Soledad 
Roberto 

Soledad 
Roberto 


j  Un  abrazo ! 
mirando  a   todas  partes  con 


(Se  abrazan 

recelo.) 

¿Pero  él  no  ha  de  sospechar?... 

Nada  tiene  que  saber. 

Y  esto  se  llama... 

a¡  Querer !» 
¡  Esto   se  llama,    ((pagar»  ! 
No  me  riñas.   (Con  mimo.) 

No  te  riño. 
Mas  con   todo  te  prevengo 
i  que  «.adiós  el   caudal»  ! 

Aún  tengo 
lo  que  tuve,  ¡  tu  cariño' ! 
(Aparece   en   el  fondo  Jorge.) 
El   galán   viene   hacia  aquí; 
¡  donde  sus  ansias  concentre  ! 
y   no  quiero  que  me  encuentre 
otra  vez  más  junto  a  ti. 
¿Está  celoso?   (Riendo.) 

Sería, 
si  no  lo  estuviese... 

¡  Un  santo ! 
O  un  hombre  de  cal  y  canto 
Yo  en  su  caso  lo  estaría. 
(Sale    lateralmente.) 


ESCENA  Vi 


SOLEDAD  y  JORGE 


Jorge 

Soledad 
Jorge 


Soledad 

4 


¿Es  Roberto   el  que   se  aleja? 

(Sombrío  y  receloso.) 

Es  Roberto.    (Con  naturalidad.) 

¿Por  que  vine? 
(Es  decir,  st  el  motivo  de  alejarse  es  f  or- 
que  vio  venir  a  Jorge.) 
¿Quieres  que  yo*  lo  adivine? 
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Jorge 


Soledad 

Jorge 

Soledad 

Jorgf 


Quiero  saber  por  qué  deja 
este  sitio  en  que  le  vi. 
Desde  el  punto  en  que  observó 

mi  llegada...   se  alejó. 

La    verdad,    ¿son   celos? 

Sí. 

¡  Luego,  me  juzgas  liviana!  (Con  tristeza.) 

¿Entonces   por    qué   me   quieres? 

No  comprendéis  las  mujeres, 

y  acaso  es  empresa  vana 

el   quererlo   comprender, 

¡  cómo  se  puede   adorar, 

y  al  mismo  tiempo  dudar, 

y  al  mismo  tiempo  creer ! 

Yo  sé  que  eres   noble  y   pura; 

(Con  calor  creciente.) 

que  tiene  más  transparencia 

el  cristal  de  tu  conciencia, 

que  el  cristal  de  tu  hermosura. 

E'n  el  seno  de  mi  hogar, 

en   que   vivo  solitario, 

en  aquel  viejo  santuario, 

yo  pongo  en  el  mismo  altar, 

"rodeadas  de   igual   fulgor, 

bajo   igual   limbo  de   gloria, 

de  mi  madre  la  memoria 

y  la  imagen  de  tu  amor. 

Para  aquel  que  te  difame, 

no  hay  más  castigo  en  mi  mente, 

que  encerrarlo  por  demente, 

o  matarlo   por   infame. 

¡  Pues  con  esto  que  te  digo^ 

yo  tengo   celos  de   ti  ! 
Cuando  a  tu  lado  le  vi, 
iba  pensando  conmigo: 
«¿Será  después?  ¿será  ahora? 
«porque  no  hay   remedio  humano: 
»¡  yo  doy  muerte  a  ese  villano, 
«y  yo  mato  a  esa  traidora!)) 
Conque  ahora  la  razón  dame 
o  di  que  mi  lengua  miente: 
enciérrame   por   demente 
o  mátame  por  infame. 
Soledad     Vamos,    recobra   la   calma; 
templa  tus  ciegos  enojos. 
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i  Ah  !,  ¡si  a  través  de  los  ojos 
pudiera  leerse  el  alma  ! 
¿Según  eso,  tú  me  quieres, 
(Entre  risueña  de   broma  y  gozosa  de  ve- 
ras.) 

Jorge,   con   idolatría? 
¿  No  has  podido  todavía 
comprenderlo? 

Las  mujeres. 
(Con    cierta   coquetería.) 
es   arraigada  opinión 
entre  la  gente   formal, 
que  somos,  por  nuestro  mal, 
muy  tardas  de  comprensión. 
¡  Soledad ,  de  un  pobre  loco 
no  te  burles  ! 

¿Yo,  de  ti? 
(Con  verdadera)  pasión.) 
Si  tú  me  quieres  así, 
lo  demás  me  importa  poco. 
Pues  desvanece  esta  duda 
que  batalla  con   mi  fe: 
¿por  qué,  Soledad,  por  qué. 
tú,  con  todos  tan  ceñuda, 
tan  severa   y   recelosa, 
por  misterioso  concierto 
eres1  sólo  con  Roberto 
expansiva  y  cariñosa? 
Porque  es  honrada  su  mano«; 
porque  es  muy  bueno  conmigo; 
porque  Roberto,  es  mi  amigo, 
y  casi,   casi,   mi  hermano. 
¿Le  quieres  mucho? 

i  Le  quiero 
con  el  alma  ! 

¿Más  que  a  mí? 
¡  Qué  niño   eres  ! 

j  Pues  bien,   di ! 
Por  él  vivo. . .  ¡  por  ti  muero  ! 
¿Pero   de   dónde   nació 
esa  extraña   simpatía? 
¿Tú  le  conociste?... 

El  día 
en  que  «mi  Jorge»  le  vio  (Con  mimo.) 
jjor   vez  primera   en   mi   casa. 
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¿Ya  qué  fué? 

(Con  dulce  reproche.)  ¡Jorge  querido  i.  . 
Es  que  jiamás  lo  he   sabido. 

Tu  curiosidad  rebasa, 
según  tú  comprenderás, 
los  límites   del   respeto. 

L,a  última  vez:  lo  prometo; 

ya  no  dudaré  jamás. 

Me   ofendes.    (Con   severidad.) 

Pues  no  hay  razón. 
¡  Tú.    secretos    para  mí ! 
¿Los  tengo  yo  para  ti? 
j  Abre  y   mira   el   corazón  ! 
(Golpeándose  el  pecho.) 
¡  Y  pregunta,  cuando  vean 
tus  ojos  sombras !  Y   a  fe 
que  yo  no  me  ofenderé 
por  más  preguntas  que  sean. 
¿No  eres  mía  y  tú  mi  dueño? 
¡  Pues  no  ha  de  marchar  unida 
siempre  tu  vida  a  mi  vida 
en  lo  grande  y  lo  pequeño? 
Pues  ya  las  barreras  rotas, 
tus   secretos  son   los  míos, 
i  que  si   se  juntan  los  ríos, 
han  de  juntarse  las  gotas ! 
¡  Así  quiero  que  me  quieras:  (Con  alegría.) 
eres  lo  que  yo  soñaba ! 
Pues  bien,  si  lo  soy,  acaba: 
¿por  qué  tardas?  ¿a  qué  esperas? 

Acaso  dices  verdad.    (Pensativa.) 

Ya  lo  creo  que  la   digo. 

(Después  de  una  pausa  en  que  medita.) 

Un  ser  muy  noble,  un  amigo 

de  tu  pobre  Soledad... 

casi  en  su  lecho  de  muerte... 

hizo  jurar  a  Roberto', 

que  en  mi  porvenir  incierto 

cuidaría  de  mi  suerte; 

y  que   al   tenderme  su  mano 

y  al  estrecharla  en  la  mía, 

siempre  para  mí  sería 

amigo,  padre,  y  hermano. 
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Jorge 

Soledad 

Jorge 

Soledad 


Jorge 
Soledad 


Jorge 
Soledad 


Jorge 


El  es  bueno;  no  le  pesa 
el  compromiso  adquirido; 
y  ya  lo  ves,   ha  cumplido 
como  honrado  su  promesa. 
¿Se  ha  despejado  la  nube? 
¿sigues  temiendo  y  dudando? 

Sigo  como  siempre. . .   ¡  amando  ! 

¿Y  los  celos? 

No  los  tuve. 
(Después  de  vacilar.) 

Perdona  que  no  lo  crea;   (Con  tristeza.) 
tienes  un  gran  corazón; 
pero  sigue  la  opinión 
del  vulgo  que  te  rodea. 
¡No,   Soledad! 

No  te  enojes: 
(Con  mayor  tristeza,   casi  con   llanto.) 
son  inútiles  tus  iras. 
En   esa  atmósfera   aspiras, 
ese  veneno  recoges; 
y  una  y  otra  y  otra  vez, 
por  más  que  suplico  y  riño, 
dudaste    de   mi   cariño: 
¡  dudaste  de  mi   honradez  ! 

¡  No,  Soledad ! 

Es  forzoso 
que  yo  diga  lo  que  siento. 
¿Dudas?  Desde  ese  momento, 
para  mí  tan  vergonzoso, 
— te  lo  digo  con  dolor, 
pero  lo  digo  y  lo  haré, — 
queda  rota  nuestra  fe 
y  deshecho  nuestro  amor. 
(Se   separa   llorando.) 

Di   que  quieres   darme   muerte 

y  descubriré  mi   pecho; 

pero  pensar  que  deshecho 

va  :a  quedar  el  lazo  fuerte 

que  bendigo  y  que  bendices, 

— ¡  porque   tú  también   me  adoras  ! — 

solamente  porque  lloras, 

v  te  enojas  y  lo  dices; 

perdóname,  Soledad1, 
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¡  lo  digo  con  amargura  ! 
¡  imaginarlo  es  locura 
y   repetirlo   crueldad  ! 
Que  te  estreche  contra  mí, 
(Oprimiéndola  con  pasión.) 
que  mi  amor  su  fuego  irradie, 
y  a  ver  quién  ¡  ni   tú   ni  nadie 
podrá  arrancarte  de  aquí ! 

Soledad     Alguien,  con  ser  tan   profundo 
tu  cariño...   ¡no  te  asombre!... 
lo  conseguirá. 

Jorge  ¡  Su  nombre  ! 

Soledad     «¡Esa   gente!    ¡todo   el    mundo!» 
Jorge  Pues  bien;  huyamos  los  dos. 

Soledad     ¿Y  si  la  duda  retoña? 
Jorge  ¡  Se  queda  aquí  la  ponzoña  ! 

¡  Serás  mi  esposa  amte  Dios ! 

Soledad     ¡  Mal  procuras  por  tu  dama  ! 

¡  mucho  el  miedo   te   subyuga  ! 
que  encuentras  sólo  en  la  fuga 
(Con  amwgiifa.) 
la  defensa  de  mi  fama. 
Todo  lo  eres  para  mí; 
pero  tu  honor  es  mi  honor; 
si  he  de  conservar  tu  amor, 
((he  de  conservarlo  aquí» 

Jorge  Bien  está;   no  me  opondré. 

A  tu  voluntad  me  ciño. 

Soledad     ¡  Dudaste  de  mi  cariño  ! 
Jorge  No  dudarás  de  mi  fe. 

Soledad     ¡  La  calumnia  es  venenosa 

y  es,  Jorge,   ruda  la  prueba  ! 

Jorge  Ya   veremos   si   se  ceba 

en  la  que  ha  de  ser  mi  esposa. 
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ESCENA  VII 


SOLEDAD,  JORGE,  CLARA,  ALMEIDA,  JUANI- 
TO,   PURA,  PAZ,  DON  SEVERIANO,  DON  JUS- 
TINO, SEÑORAS  y  SEÑORES  BAÑISTAS  y  RO- 
BERTO al  final 


Todos  vafti  entrando  segihi  se  indica  oporíunamente\  y 
se  colocan  a  uno  y  otro  lado,  en  la  formal  m\ás  natural 
y  artística.  Es  escena  que  debe  estudiarse  con  esmero, 
procurando  que  tenga,  i  oda  la  realidad  posible,  y  toda 
la  animación  y  vida  propias  d\&  estos  casos.  Soledad  y 
Jorge  vienen  a  colocarse  en  primer  término',  a\  la  iz- 
quierda., y  permanecen  muy  separados  de  los  vafi'os 
grupos  de  Bañistas.  Estos  comienzan  a  presentarse  cu 
el  jardín  formando  grupos  quw  se  aproximan  al  salón. 


Soledad 

Jorge 

Soledad 
Jorge 


Soledad 
Jorge 


Viene  gente. 

¡  Buen  acopio 
de  crónicas  y  tijera  ! 
Hasta  luego,  Jorge.   (Queriendo  salir.) 

Espera: 
estás  por  derecho  propio; 
¿por  qué  ese  apresuramiento? 
¿huyendo  acaso  te  vas? 
Cedo  el  puesto  a  los  demás. 
Es  que  yo  no  lo  consiento. 
¿Para  qué  cobardes   modos 
quien  alzar  puede  la  frente? 
Harás  lo  que  hace  la  gente, 
y  estarás  donde  están  todos. 
Lo  que  pide  la  estación 
de  baños  y  su  tragín. 
¿La  arboleda   del  jardín 
da   su   fresco  a  este  salón? 
pues   aquí  gozas   frescura 
y  solaz,   reposo  y  calma; 
que  tener  más  noble  el  alma 
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y   tener   más   hermosura 
que  esa  gente,  no  es  motivo 
para  estar   tan  encogida, 
ni  nara   pasar   tu  vida 
como  reclusa  o  cautivo1. 

Soledad     Dices  bien;  el  que  enmudece 
(Con  energía  y  altivez.) 
de  su  derecho  prescinde; 
el  que  a  la  infamia  se  rinde 
acaso  es  que  la  merece. 

Jorge  ¡  A  ver  si  hay,  por  Belcebú, 

algún  corredor  de  famas  ! 
¿Aquí  se  reúnen  las  damas? 
Pues  con  ellas  estás  tú. 

Nebreda     (Entrando   con    Clara:  se  dirige   a  la  dere- 
cha.) 

Vamos  a  tener   un  día 
más  caluroso  que  ayer. 

Clara         ¿Es  aquella  la  mujer 

(A   Nebre\dú  en  voz  baja,  señalando  a  So- 
ledad.) 

que  usted  a}'er  me  decía? 
Nebreda     Es  la  misma  y   es  famo'Sa 

en  el  círculo  en  que  rueda. 
Clara  Pues   yo,    la    verdad,    Nebreda, 

no  la   encuentro  tan  hermosa. 
Juanito       (Entrando   con   Almeida.) 

¿De  modo   que  la  conoces? 

(Indicando   a  Soledad.) 
Almeida     ¿Si  la  conozco?  ¡anda,  chico! 

(Con  suficiencia  y  riendo  con  malicia.) 
Juakito       Pues  entonces,  te  suplico 

que  me  presentes. 
Almeida  No  goces 

tan   pronto  con  la  victoria; 

es  caprichosa  y  severa.   (Riendo.) 
Juanito       Será  como  otra  cualquiera. 
Almeida     Tiene   historia,    ¡  mucha    historia  ! 

Vino  de  América. 
Juanito  Ya. 

Almeida     Después    de   haber   desplumado 

dos  o  tres. 
Juanito  ¿Y  no  ha  encontrado 

algún  otro  por  acá? 
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AivMEiDA     Le  hace  el   «oso»  Valle-Umbroso; 

pero  ese  ya  no  se  arruina.   (Riendo.) 

Juanito       j  Su  belleza  es  peregrina  ! 
Almeida     Tiene  un  cuerpo  muy  airoso. 

(Con  afectado  desdén.) 
Juanito       ¡  Te  digo  que  es  un  encanto  ! 

¡  que  es  una  preciosidad  ! 

^ivmeida      Pues  «de  cerca»...  la  verdad 

(Con  tono  fatuo.) 

no  me  ha  parecido  tanto. 

¡  Que  se  presenta  muy  bien; 

que  es  majestuosa  y  serena!. 
Juanito       También  Roberto  Balbuena 

la  ronda  mucho. 

^XMGiDA  También. 

(Se  acercan  al  grupo  de  Clara  y  Nebreda 
y  hablan  y  ríen,  mirando  de  soslayo  a  So- 
ledad y  Jorge.  Entran  Pura  y  Paz;  Paz 
puede  ser  de  diez  años  ai  diez  y  ocho,  como 
más  convenga;  lo  mejor  lo  últim\o,  porque 
su  lenguaje  n¿o  &s  de  una  niña.) 

Pura  Ven,  Paz,  y  no  te  separes 

un  momento  de  .mi  lado. 

Paz  ¡  Allí  está  !  ¿  no  has  reparado  ? 

(Señalando  a  Soledad.) 

Pura  No  mires. 

(Vienen  las  dos  a  sentarse  en  primer  tér- 
mino a  la  derecha;  siempre  hablan  en  voz 
muy   baja.) 

Paz  Hondos  pesares 

(Mirando   constantemente  a  Soledad.) 
debe  sufrir.    Cuando  menos, 
memorias  muy   d  olorosas. 

Pura  ¡  Qué  sabes  tú  de  esas  cosas  ! 

Paz  Es  que  siempre  tiene  llenos, 

aunque  nunca  muestra  enojos, 

ni  su  reserva  quebranta, 

de  suspiros  la  garganta 

y  de  lágrimas  los  ojos. 
Pura  Ese  interés  extremado 

que  hacia  cualquiera  te  inclina... 

(Severamente.) 
Paz  ¿Pues  no  manda  la  doctrina 

consolar   al   desgraciado?    (Con  inocencia.) 
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Pura 
Paz 


Pura 
Paz  ? 
Pura 


Soledad 
Jorge 

Soledad 


Jorge 


Soledad 

Jorge 

Soledad 


Jorge 


((¡Desgraciada!»    ¿Acaso  a  ti 
te  lo  ha  dicho? 

No  en  verdad. 
Me  dijo:   «soy  Soledad))... 
¡  Ya  está  mirando  hacia  aquí ! 
(Mirando  y  rienda.) 
No  le  llames  la  atención. 
¿Quieres  que  vaya  un  momento'? 
j  Qué  niña  !    ¡  Qué   atrevimiento  l 
No  bajas  más  al  salón. 

(Signen  hablando  en  voz  baja.  Van  en- 
trando otros  Bañistas  de  ambos  sexos,  dis- 
tribuyéndose por  todas  partes  y  paseando 
algunos.) 

¡  Ay,  Jorge,  la  prueba  empieza ! 
¿No  lo  ves?  ¡Todos  me  miran! 
(Violento,    colérico,    pero    procurando    do- 
minarse . ) 

Si  te  miran   es  que  admiran, 
y  es  natural,  tu  belleza. 
¿Por  qué  quieres  ocultar 
el  furor   que  en   ti  renace? 
¿Tan  de  veras  te  complace 
(Almeida  y  Juanito  la  observan  con  cierta 
insolencia.) 
ese   modo  de  mirar? 
¡  Si  de  alguno  en  la  mirada 
hay  ofensa,  dilo  claro; 
porque  yo  nada  reparo ! 
(Apretando  los  puños.) 
Entonces  no  he  dicho  nada. 
¿Fué  ilusión? 

Ilusión   fué. 
Que  me  siento  muy  nerviosa; 
que  la  duda  es  contagiosa, 
y   al   cabo1  me  contagié.    (Procurando   son- 
reir.) 

(Toda  esta  escena  se  encomienda:  a  los  ac- 
tores y  al  director.  La  escena]  está,  más 
que  en  las  palabras,  en  las  movimientos, 
en  las  miradas,  en  las  sonrisas  y  en  el  con- 
junto de  las  personajes.) 
¿Ofensa?  ¿Quién  es  capaz?... 
(Se  vuelve  con  ira;  Juanita  y  Almeida,  que 
¡o   natan,    también   se   vuelven  aisustadas.) 
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Soledad     ¿Es  doña  Pura? 

(Queriendo  distraerle  y  señalando  con  dis- 
creción.) 
Jorge  Sí;  cierto. 

Con   la   ahijada  de  Roberto. 
Soledad     ¿Se  llama  ¿ola? 
Jorge  No;  Paz. 

¿Por  qué  se  agita  tu  mano? 

¿qué  tienes  que  te  estremeces? 
Soledad     Los  nervios,   como  otras  veces. 

(Ve  que  entra  D.  Severiano  con  D.  Justino 

y    hace  un  movimiento   involuntario.) 
Jorge  ¿Quién  llega? 

(Volviéndose   con  curiosidad  a  ver  la   cau- 
sa de  aquella  emoción.) 
Soledad     (Procurando  reir.)    Don   Severiano... 
Jorge  Que  perora  y  moraliza. 

¿Tienes  algo? 
Soledad  Nada  tengo. 

Sever.         Lo  repito  y   lo  sostengo: 

la    sociedad   agoniza. 

(Avanzan  los  dos  al  primer  término.) 
Justino       ¿Habló  con   Roberto  al  cabo? 
Sever.         Pocas   palabras  y   malas. 

El  ave   tendió  las  alas 

v  se  emancipó  el  esclavo. 

De  amigo  de  esa  mujer 

alardea  sin  rebozo; 

en  resumen,   que  ese  mozo 

se  me  va  echando'  a  perder. 

«Que  la  dama,  en  su  opinión,» 

me  afirmó  con  acritud, 

«es  un  foco  de  virtud 

y   luí  tipo  de  perfección.)) 

(Entra  Roberto  con  un  papel  de  música  y 

se  dirige  a  Soledad.) 
Justino       Y  su  opinión  la  comprueba 

prácticamente.  Ahí  le   tiene. 
Sever.         ¡Nada,   nada  le  contiene! 
Justino       Es  que  el  corazón  le  lleva. 

(D.    Severiano  y   D.   Justino  se    acercan  a 

Pura  y  Paz  y  hablan  con  ellas.) 
Roberto     Es  aquella  melodía  (A  Soledad.) 

de   que   hablábamos    ayer. 
Soledad     Mil  gracias;  no  puede  ser. 
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ROBERTO 
SOLEDAD 

Roberto 


AivMKIDÜ 

Justino 

Juanito 

Justino 

Almeida 

Juanito 


Clara 
Nebreda 
Clara 
Paz 


Pura 


Sever. 


Soledad 

Roberto 

Jorge 

Soledad 

Jorge 

Roberto 
Jorge 

Roberto 


¿Por  qué? 

Porque  no  podría 
acompañarme. 

Yo  espero 
encontrar  acompañante. 
(Almeida,    Juanito    y    D.    Justino    forman 
ahora  un  grupo  y  observan  el  de  Soledad. 
Oyen   las  últimas  palabras.) 
¿Será  un  alegro? 

¡  Un  andante  ! 

Y  un   «andante  caballero». 
Gran  desfacedor  de  agravios. 
Mantenedor  de  doncellas. 

Si  las  doncellas  son  bellas 
y  si  son  dulces  sus  labios, 
me  doy  por  mantenedor. 
(Siguen  su\  paseo,  riendo.) 
LfOS  dos  con  ella  a  porfía. 
Roberto  tiene  osadía». 

Y  Jorge  tiene  valor. 
¿Acaso  esa  señorita 

va  a   cantar?  ¿lo  sabe  usted? 

(A  D.  Severíano.) 

Hazme,  niña,  la  merced 

de  no  preguntar.    Me  irrita, 

Severiano,    su  insistencia. 

Déjela  usted:  no  incomoda. 

vSi  la  pobre  Paz  es  toda 

sinceridad  e  inocencia.   (Siguen  hablando.) 

¿Si  usted  se  empeña?...   (A   Roberto.) 

¡  Pues  no1 ! 
Si  de  algo  sirve  mi  ruego... 
¿Y  qué  van  a  decir  luego?... 
Ayer  Teodora  cantó 
una  preciosa  balada. 

Y  Julia,  y  la  de  Merino. 

Y  hasta  el  mismo  don  Justino  (Riendo.) 
nos  prepara  una  charada. 

Son  tributos,   Soledad, 
que  en   estos  sitios  amenos, 
pagan    «a  los  más,  los  menos» 
por  ley  de  necesidad. 

(Se  levanta  Soledad  y  los  tres  van  al  pia- 
no. Soledad  preludia  distraída,  mientras  de 
pie,   hablan   Jorge   y  Roberto.) 
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Clara         ¿De  manera  que  hay  que  oír? 

(A   una  señora  que  se   ha  sentado  junto  a 

ella.) 
Señora        Ya  ve  usted,   nos  favorece.    (Con  ironía.) 
Almeida     La  ((imponen»,  según  parece. 

(A     las    dos    damas;    con    ellas    forma    un 

grupo.) 
Clara         Y  tendremos  que  aplaudir. 
Señora        Es  de  buena  educación. 
Clara         Yo  no  sé  si-  es  buena  o  mala, 

pero  me  voy  de  la  sala. 
Almeida     Merecen  una  lección. 
Roberto     ¡  Vengo  «a  robarle  su  Paz»  ! 

(Acercándose  al  grupo   que   forman   Pura, 

Paz  y  Sev enano.) 

¡  Si  habré  nacido  inhumano  ! 
Pura  ¿Y  por  qué? 

Roberto  Porque  el  piano 

espera). 
Se  VER.  ¿Y  eres  capaz?... 

(En  voz  baja,  pero  con  gran  indignación.) 
Paz  Yo,  sd  mamá  me  concede  (Levantándose.) 

su  licencia,  pronta  estoy. 
Pura  Sí;  pero  yo  no  la  doy. 

Se  siente  mala:  no  puede. 

(Con  mucha  sequedad.) 
Roberto     ¿Es  un  desaire? 
Pura  ¡  No  ¡a  fe  ! 

Es  que  les* voy  a  dejar. 

(Se  levanta  y  sale,   llevándose  a  Paz,  por 

el  fondo.) 
Sever.         ¿Adonde  vas  a  llegar?  (A  Roberto  al  irse.) 
Roberto     ¡  Padre,  padre. . .  no  lo  sé  ! 

(Don  Severiano  se  va  acompañando  a  Puta 

y  Palz.) 
Jorge  (Observando   lo  que   suceda.) 

j  Miserables ! 
Soledad     (Lo  mismo.)  \  Qué  tortura  ! 
Clara  ¡  Hace  un  calor  insufrible  ! 

Señora        El  jardín  es  preferible. 
Almeida     Es  atmósfera  ((más  pura»   . 

(Se    levantan    las    tres   y   salen.    Todas  las 

damas  y    todos   los   caballeros  se    disponen 

a  abandonar  el  salón.) 
Roberto     ¡  Qué  rígidos  !  ¡  qué  severas  ! 
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Juanito     •  (Asomándose  al  fondo.) 

Vengan  todos  sin  demora: 
al   «aria  aperta»,   Teodora 
va  a  cantar  sus  ((peteneras». 
(Salen    todos,    menos  Soledad  y  Jorge;  és- 
tos al  lado  del  picana  y  Roberto  a  cierta  dis- 
tancia.) 


ESCENA  VIII 


SOLEDAD,  JORGE   y  ROBERTO 

SoEEDAD     (Levantándose    del    piano,    violenta   y    llo- 
rosa.) 

¡Huye  de  mí!...   ¡vete  presto!  (A  Jorge.) 
Jorge  ¡Calía!...    ¡calla! 

Soledad     (A  Jorge.)  ¿Puede  un  hombre 

darme  su  mano  y  su  nombre 

después  de  presenciar  esto? 
Jorge  ¡  Sí  puede,    si  tiene   amor; 

(Cogiéndola  las  manos.) 

y    si   le   sobra    coraje ! 

¡  Sí  puede,  si  del  ultraje 

encuentra   mantenedor  ! 

(Revo  Iv  i  é  n  dos  e  ii  ac  un  do.) 
Roberto     ¡  Ali,  si  de  un  hombre  la  ofensa 

hubiese  sido!...   ¡A  estas  horas!... 

¡  Pero  han  sido  las  señoras 

y  contra  ellas  no  hay  defensa ! 
Jorge  ¡  Tienen   esposo  y  hermano, 

amigo,  padre  y.  amante, 

y  para  esos  hay  bastante, 

con  un  hierro  y  una  mano  ! 

Ve  de  esa  gente  detrás  (A  Roberto.) 

y  búscame  quien  responda; 

¡  la  herida  ha  sido  muy  honda, 

pero  un  hierro  se  hunde  más ! 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 


PERSONAJES  DEL  ACTO  SEGUNDO 


Los  del  anterior  y  además   UN  CRIADO   que  pro- 
nuncia breves  frases. 


ACTO    SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


ESCENA  PRIMERA 


CLARA,  JUANITO  y  DON  JUSTINO 

Clara  (Sentada.)  ¡Válgame  Dios  y  qué  cosías 

(A  Juanito.) 

me  cuenta  usted  !  Pues  yo  en  Babia; 

con  mi  jaqueca  maldita 

sin  enterarme  de  nada. 
Juanito       ¡  Vivimos  sobre  un  volcán, 

(Con  acento   cómicamente   terrible.) 

señora  !  De  pronto  estalla 

y  vamos  por  el  espacio 

como  cascos  de  granada. 
Clara  Pero  Juanito  exagera: 

¿no  es  verdad?  (A   D.  Justina.) 
Usted  que  guarda, 

en  las  cosas  de  la  vida, 

la   gradación   necesaria; 

que  no  sie  va  por  las  nubes, 

ni  de  pronto  se  dispara; 

usted,   juicioso  y  prudente, 

a  la  relación  que  acaba 

de  hacer  con  tono  dramático 

esta   criatura  volcánica, 

le  pondrá  su  correctivo. 
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Justino       Lo  cierto  es  que  ((Fuente-cálida», 
(Con  gravedad.) 
no  es  la  morada  tranquila 
que  encontramos,   doña  Clara. 
Si  no  es  un  volcán,  como  dice 
Juanito,   tal   vez  mañana 
lo  sea;  que  algún  bañista 
por   los  ojos  echa  llamas, 
"y  en  el  fondo  de  ¡algún  pecho, 
ruje  hirviente  roja  lava. 
Clara         ¡  Todo  por  esa  mujer  ! 
Juanito       Siempre  en  la  tragedia  humana,, 
faldas,  túnicas  y  colas 
la  catástrofe  preparan. 
Por  Helena  se  hundió  Troya, 
don  Rodrigo  por  la  Caba 
y  se  perdió  el  Paraíso 
por  Eva  y  una  manzana. 
Justino       Juanito,  vamos  despacio 

en  cuanto  a  Historia  sagrada, 
que  el  Paraíso  de  Adán 
no  se  perdió  por  las  faldas. 
Juanito       Pero  perderemos  éste 

si  esa  mujer  no  se  marcha. 
Clara         Vamos  a  ver,   don  Justino, 
con  su  método  y  su  calma, 
cuénteme  usted  lo  que  ocurre, 
,         perqué  éste  no  es  de  confianza. 
(Señalando  a  Juanito.) 
Lo  digo  porqué  lo  creo. 
(Contestando  a  Juanito  que  hace  un  movi- 
miento de  protesta.) 
Juanito       Pues,  señora,  muchas  gracias. 
Justino       Usted  recuerda  el  desaire, 

que  ayer  mismo1,  en  esta  sala, 
hicieron  a  Soledad 
cuantas  personas  estaban 
gozando  aquí  la  frescura 
de  esas  verdes  enramadas. 
Clara         Sí,    señor;   fué  una  protesta 

dura,  pero  necesaria. 
Justino      Usted:  fué  de  las  primeras 
que  salió  a  la  desbandada. 
Clara  Vamos  despacio:  con  Paz, 

Purita  rompió  la  marcha. 
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Juanito       Sí;  pero  usted  la  siguió. 
Justino       Y  a  usted,  otras  muchas  damas. 
Clara         Todas,  todas,  don  Justino: 

aquí  no  quedó'  ni  un  alma. 
Juanito       Mas  que  Jorge  con  Roberto 

y  la  «princesa  encantada». 
Clara         ¿Y  qué?  ¿No  somos  ya  libres 

piara  andar  por  esta  casa? 
Justino       Yo  cuento  lo  que  ocurrió; 

soy  relator  de  la  causa. 

Pues  Valle-Umbroso  se  puso 

hecho  un  tigre  de  Bengala. 

Provocó  a  dos  caballeros, 

insultó  a  Euisito  Lauda, 

concertó  tres  desafíos, 

y  a  tales  extravagancias 

llegó,  que  si  ;al  fin  Roberto 

no  viene  a  echar  una  capa, 

es  un  campo  de  Agramante 

ese  campo  de  esmeralda, 

y  es  de  sangre,  roja  fuente, 

la  fuente  de  ((Fuente-cálida)). 
Clara  ¡  Pero  es  una  indignidad, 

y  esa  conducta  me  extraña 

en  un  hombre  como  Jorge, 

de  educación  esmerada, 

de  carácter  bondadoso 

v  de  arraigo  y  de  prosapia ! 
Juanito       El  amor  no  reconoce 

respetos,  lindes  ni  vallas. . 
Clara         Por  esa  mujer  «¡  amor» 

Valle-Umbroso  !  Es  una  chanza 

de  usted.  Capricho',  locura, 

ilusión,   fuego  que  pasa. 

¡  Pero  amor !  No  aplique  usted 

a  tal  caso,  tal  palabra. 
Justino       Sin  embargo,  todos  dicen 

que   Valle-Umbroso   «se  casa». 
Clara         ¿Con  la  aventurera?   Vamos, 

invenciones  con  que  tratan 

de  tomar,  del  pobre  Jorge 

v  de  sus  iras,  venganza. 
Justino       No,  señora;  es  cosa,  seria. 
Juanito       Soledad  es  millonaria,  (En  voz  baja.} 

según  se  afirma,  y  en  cambio 
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Clara 

JüANITO 


Clara 


Juanito 


Justino 

Clara 

Juanito 


el  Marqués   no  tiene  blanca. 
Pero  es  un  hombre  de  honor; 
un  apellido  sin  mancha; 
y  una  casa  solariega 
de  las  mejores  de  España. 
En  ruina:  que  la  hipoteca, 
yelmos,   escudos  y  barras 
devora   sin  miramiento 
a  los  fueros  de  la  Heráldica. 
¿Y  ahora,  qué  .arguye?  (A  Clara.) 

Que  estoy, 
Juanito,   petrificada. 
¿Pero  es  tan  rica? 

Se  trajo 
de   América  mucha  plata. 
Según  se  dice,  explotó 
la  pasión  senil  y  candida 
de  un  anciano  poderoso. 
Venus  que  a  Pluto  se  traga. 
¡  Qué  cosáis  se  ven  ! 

Por  eso 
le  ha  llegado  tan  al  alma 
la  escena  de  ayer,   j  Amor  ! 
i  Sólo  por  amor  !  j  Dan  ganas 
de  reir  !  Esas  pasiones 
se  quedan  para  los  dramas. 


ESCENA  II 


CLARA,  ALMEIDA,  DON  JUSTINO  y  JUANITO 


AívMKIUA. 


CLARA 


Almeida 
Clara 


¡  Lia  gran  noticia,  señores; 

(Desde   la  puerta.) 

i  auténtica  !   ¡  comprobada  ! 

¿Qué  tal? 

( Repáramelo  en  Clara  y  dándole  la  mano.) 

Me  tienen  los  dos, 
con  la  historia  que  relatan, 
como  yo  no  sé  decir. 
¿De  Valle-Umbroso  se  trata? 
"V  de  esa  «señora))...  Ya, 
no  me  atrevo  a   designarla 
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Almeida 


JUSTINO 

Almeida 


CLARA 


Almeida 


JüANITO 

Clara 

ALMEIDA 


JUANITO 

Almeida 


Juanito 
Justino 
Almeida 

Justino 
Clara 

Almeida 


de  otro  modo. 

¿Pero  saben, 
lo  que  ocurrió  esta  mañana? 
¿La  nueva  complicación? 
De  eso  no  sabemos  nada. 
¡  Gran  suceso  !  ¡  Los  bañistas 
de  ambos  sexos,   casi  en  masa, 
protestan  ! 

¡  La  imposición 
(Queriendo   decir  que  responden   a   la   im- 
posición del  Marqués.) 
de  Valle-Umbroso ! 

Es  la  causa 
de  todo.  Cada  uno  vive 
como  vive.  Y  si  le  arrastra 
al  abismo  su  pasión, 
rueda  él  sólo  y  santas  pascuas. 
Muy   bien  dicho. 

Muy  bien  dicho. 
Pero,  blandiendo  la  espada, 
empeñarse  en  que  personas 
respetables  rindas  parias 
a  esa  mujer...   ¡es  muy  fuerte! 
Tú  has  tenido  «una  agarrada» 
(A  Almeida.) 

con  Jorge,  según  se  cuenta. 
Me  vino  con  sus  bravatas 
(Dándose     tono    y     minuendo     descarada- 
menie.) 

de  espadachín...  pero  yo 
me  cuadré,  y  con  mucha  calma 
supe  cortarle  los  vuelos; 
y  con  las  orejas  gachas 
se  fué,   dando  mil  excusas 
tan  necias  como  obligadas. 
Muy  bien   hecho. 

Muy  bien  hecho. 
Tú  me  conoces  y  basta. 
(Dándose   aún  más  tomo.) 
¿Pero  y   la   complicación? 
¿Pero  la  protesta  magna, 
en  qué  consiste? 

Consiste 
en  que. . .   o  Soledad  se  marcha 
hoy  mismo,  o<  todos  nosotros 
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CXARA 

Almkida 


Justino 

Almeida 

Cinara 


Almeida 

JUANITO 

Justino 
CX  ara 

AtMEIDA 


Justino 


Clara 

AtMEIDA 


nos  vamos  de  Fuente-cálida. 

¡  La   satisfacción  debida 

a  esta  sociedad  preclara ! 

¡  a  la  osadía  de  Jorge 

la  corrección  necesaria  ! 

¡  El  desagravio  a  los  fueros 

de  la  moral  ultrajada  ! 

¡  Ella  o  nosotros  !...  ¡no  hay  más ! 

(Con  mucha  indignación.) 

¡  sin  componendas  ni  farsas ! 

Y  en  la  alternativa  puestos 
los  dueños... 

Es  cosa  clara, 
que  a  la  noble  aventurera, 
con  muchísima  crianza, 
y  muchísimo  respeto, 
cual  lo  exige  su  prosapia, 
harán  comprender  hoy  mismo, 
que  es  imposible  su  estancia 
por  más  tiempo  en  estos  baños; 
es  decir,  que  me  la  plantan 
de  la  carretera  al  borde 
y  a  la  puerta  de  la  casa. 

Y  Valle-Umbroso  ¿qué  hará? 

¿  Pues  usted  lo  duda  ?  ¡  estalla  ! 

j  Al  ángel  de  su  ilusión, 

a  la  respetable  dama, 

sin  más  forma  de  proceso 

de  estos  baños  arrojarla  ! 

¡  Profanación  ! 

¡  Atentado ! 
¡  Sacrilegio  ! 

¡  Horror  ! 

¡  Venganza ! 
¿Y  las  huestes  insurrectas, 
ustedes  saben  quién  manda? 
¡  Don  Severiano !  (Después  de  una  pausa.) 

Es  un  hombre 
que  no  tolera  una  falta 
de  respeto  a  la  moral. 
Es  un  carácter. 

L'e  escama  (Con  misterio.) 
además  la  simpatía 
por  esa  mujer  liviana 
de  su  Roberto. 
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CX  ARA 

ALMEIDA 

t 

Clara 
Almeida 

Juanito 

CLARA 

Justino 
Almeida 

Clara 


Juanito 
Calara 


Justino 
Juanito 

ALMEIDA 

Justino 
Clara 

Justino 
Clara 
Almeida 
Juanito 


Clara 


¿Roberto?... 
(Con   curiosidad.) 
Está  si  cae...   si  levanta... 
(Pasan  por  el  fondo  del  jardín  doña  Pura 
y  Paz.) 

¡Allá  va  Pura!  ¿También 
entra  en  la  trama? 

En  la  traína; 
como  todos  lo<s  bañistas 
de  dignidad. 

Indignada 
está  la  buena  señora. 
¡  Ella  que  es  tan  timorata  ! 
¡  Y  tan  rígida  ! 

¡  Y  que  trajo 
a  sus  hijas  ! 

No  me  extraña. 
Pues  vamos  a  ver  qué  dicei 
Pura,  y  a  ver  qué  se  charla 
de  nuestro  Jorge  y  su  boda 
y  la  bella  americana. 
Le  plat  du  jour. 

Juctamente. 
Si  en  estas  cosas  no  pasa 
una  el  tiempo,  se  hace  eterno. 
Y  no  sientan  bien  las  aguas. 
Si  tropieza  usted  con  Jorge, 
obsérvele  usted  la  cara. 
No  de  cerca,  que  serán 
terribles  las  llamaradas. 
Clarita  es  toda  prudencia. 
Hasta  luego;  se  me  escapa 
Purificación. 

Señora...  (Saludando.) 
Adiós. 

Adiós. 

La  jornada 
siguiendo  como  empezó 
será 'ruda. 

Será  trágica. 
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ESCENA  III 


DON  JUSTINO,  JUANITO  y  ALMEIDA 


JüANlTO 

Justino 

AlvMEIDA 
JUANITO 

Almeida 
Justino 


Juanito 

Justino 

Almeida 

Justino 

Juanito 

ALMEIDA 

Juanito 

Almeida 

Juanito 


(Por  el  fondo,   lentamente  y   muy  pensati- 
tivo,  llega  don  Severiano.) 
Ya  viene  don  Severiano. 
¡  Mal  gesto ! 

Frente  nublada. 
Ceño  adusto. 

La  tormenta 
que  hacia  Soledad  avanza. 
El  juzgador  implacable 
que  su  sentencia  prepara. 
Déjenme  ustedes  con  él; 
yo  le  inspiro  más  confianza... 
¿Pero  nos  dará  noticias? 
Interesantes   y   exactas. 
Pues  hasta*  luego.   (Despidiéndose.) 

Hasta  luego.  (Lo  mismo.) 
Y  a  cumplir  como'  Dios  manda. 
Yo  me  voy  a  ver  a  Julia.   (Con  misterio.) 
Yo  me  voy  a  ver  a  Laura.  (Lo  mismo.) 
Cuidado  con  el  marido. 
Es  un  amigo  del  alma. 
(Salen  por  laidos  distintos.) 


ESCENA   IV 


DON  JUSTINO  y  DON  SEVERIANO 

Justino       (Saliendo   al  encuentro.) 

¿Su  protesta  ha  formulado 

el  comité  ejecutivo? 
Sever.         (Después  de  una  pausa.) 

Un   aviso  preventivo.    (Con    indiferencia.)" 

y   cortés...    pero   ((acentuado)). 

El  paso,   aunque  doloroso, 

nos  lo  impuso  la  conciencia. 
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Justino 
Se ver. 
Justino 


Sever. 

Justino 
Sever. 
Justino 
Sever. 


Justino 
Sever. 


Justino 

Sever. 

Justino 

Sever. 
Justino 

Sever. 

Justino 

Sever. 


Y  lo  impuso  la  demencia 
del  marqués  de  Valle-Umbroso. 
¿Y  se  quemaron  las  naves? 
Se  adivina. 

Lo  adivino. 
(Don  Severia.no  se  separa   de  don  Justino 
y  se  pasea  pensativo.  Don  Justino  le  sigue. y 
Tengo,   querido  Justino, 
preocupaciones  muy   graves. 
¡  Qué  tono  !  ¡qué  voz  !   ¡  qué  pausa  ! 
Cosa  de  gran  entidad. 
¿Ks  Soledad?... 

Soledad 
es  la  causa...   y   no  es  la  causa, 
j  Se  precipita  Roberto 
(Después   de  unos  instantes.) 
por  esa  mujer  funesta  ! 
¿Sabe  usted  lo  que  le  cuesta 
a  estas  horas?  Sé  de  cierto, 
que  de  tres  millones  pasa 
lo  que  Soledad  recibe: 
con  gran  secreto  me  escribe 
el  cajero  de  mi  casa. 
La  hipoteca  se  libera 
hoy  mismo.   La  cubre  toda 
como  regalo   de  boda 
ese  imbécil  calavera. 
¡  Vamos,,  que  no  lo  concibo  ! 
Cuando  yo  afirmo,   no  yerro. 
Se  valen  de  un  testaferro, 
pero  el  hecho  es  positivo. 
¿Y  Valle-Umbroso  lo  sabe? 
No  lo  puedo  suponer. 
¡  Venderse  y  a  tal  mujer ! 
¡  Eso  es  muy  grave  ! 

Muv  grave, 
j  Aceptar  tan  sin  reparo 
tres  millones  !  ¡  Dios  me  :asista  ! 
Le  he  pedido  una  entrevista, 
y  le  voy  a  hablar  muy  claro. 
Por  amor...  comprendo,  sí, 
cualquier  locura  de  amor... 
(Con   cierto  aire   de)  calavera.) 
Pero  en  llegando  al  honor 
el  hombre  se  para  allí. 
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Y  que  no  venga  ¡a  decirme: 

«¡  quién  creyera  !  ¡  quién  pensara  !» 

Nada;  lo  dicho1:  «se  para 

donde  le  coja  y  en  firme)). 
Justino       Soy  de  la  misma  opinión; 

ese  Jorge  está  demente. 
SEVER.  Pues  otra  cosa  la  gente 

supone,  aunque  sin  razón. 

¡Y  además...  un  majadero! 

(Con  tono  coyifíd&ncxal.) 

Pues  si   se  casa  con  Lola, 

su  padrino  Juan  Arrióla, 

¿no  le  nombra  su  heredero? 

Yo  esa  boda  concertaba... 
Justino      Ya  lo  sé. 
SKVER.  Porque  creía, 

que  Valle-Umbroso  tenía 

¡pundonor.  Y  me  agradaba, 

que  una  hija  de  Pura  fuese 

de  Valle-Umbroso  marquesa. 
Justino       Y  ahora  en  cambio... 
Se  VER.  Ya  me  pesa, 

y  es  natural  que  me  pese; 

porque  hoy  la  fatalidad 

mi  proyecto  desbarata; 

porque  hoy  Valle-Umbroso  trata, 

de  ((venderse  a  Soledad». 
Justino       Sin  embargo,  él  no  merece  (Dudando.) 

que  tal  infamia  se  crea. 
Sever.         Yo  no  digo  que  lo  sea; 

vo  digo  que  lo  parece. 
Justino       También   Purificación 

lo  sentirá. 
Sever.  Ya  lo  creo. 

¡  Pues  si  era  su  gran  deseo  ! 

¡  Lola  rica  y  con  «blasón))  ! 
Justino       Pues,   amigo,  el  buen  Marqués 

el  proyecto  ha  trastornado. 
SEVER.         Muy  pronto  ha  profetizado; 

ya  lo  veremos  después. 

Yo  soy  hombre  de  conciencia; 

fui  su  tutor  y  le  quiero, 

Y  Jorge  es  un  caballero 

v  pasará  su  demencia. 

Por  cariño  y  por  deber 
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Justino 
Se ver. 

Justino 
Se ver. 


Justino 
Sever. 


Justino 

Sever. 

Justino 


Sever. 
Justino 


y  respeto  a  la  virtud, 
exige  mi   rectitud 
salvarle  de  esa  mujer; 
y  a  mi  Roberto  de  paso, 
que  en  la  red  cogido  brega; 
y  adonde  el  hijo  no  llega 
el  padre  llegará  acaso. 
Existen  medios  y  modos... 
mana...  prudencia...  energía... 
En  suma,   que  todavía 
he  de  salvarles  a  todos. 

¡  Noble  empresa  ! 

Tal  vez  sí. 
(Aunque  con  modestia.) 

Y  una  conducta  correcta. 
Yo  siempre,  la  línea  recta. 
Yo  soy,  lo  que  siempre  fui. 
Me  doblego  alguna  vez 
pero  ante  el  vicio  jamás; 

y  cuanto  más  viejo,  más 
fuerza  y  más  rigidez  . 

¡  Es  usted  un  juzgador 

de  bronce  y  de  cuerpo  entero ! 

¡  Un  andante  caballero  ! 

No  tanto:  un  hombre  de  honor. 

Y  por   serlo,   sin  piedad 
ni  escrúpulo  temeroso, 

yo  salvaré  a  Valle-Umbroso 
y  aplastaré  a  Soledad. 
¡  Saldrá  arrojada .  de  aquí, 
llevará  marca  infamante, 
la  desdeñará  su  amante 
o  yo  no  soy  lo  que  fui ! 

Es  el  castigo  oportuno. 

Era  su  empresa  arriesgada. 

Allá  va  muy  agitada. 

(Mirando  al  jardín  por  donde  se  ve  cruzar 

a  Soledad.) 

como  si  buscase  a  alguno. 

Es  verdad.   (Mirando  también.) 

Ya  da  la  vuelta. 
¿Y  si  te  aborda? 

(Acercándose  a  él,  como  si  le  ocurriese  de 
pronto   una   tde\a.) 
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Sever. 

Justino 

Sever. 

Justino 


Sever. 
Justino 


¡  Imposible  ! 
(Con  asombro  y  temor.) 
No  es  creíble. 

No  es  creíble. 
Pues'  avanza  muy  resuelta. 
La  arena  a  sus  plantas  cruje; 
pisa  firme  y  muy  de  .plano. 
Es  un  tipo  americano. 
Tiene  del  yankee  el  empuje. 


ESCENA  V 


DON  SEVERIANO,  DON  JUSTINO  y  SOLEDAD 

que  entra  resueltamente  por  ei  fondo,  que  se  dirige  a 

don  Severiano  y  después  se  detiene. 

Justino      Ya  la  tenemos  aquí. 

Pero  vacila  y  se  para.   (Pausa.) 

Pues  señor,   es  una  cara  (Aparte.) 

como  yo  en  mi  vida  vi. 

Ya  ve  si  soy  adivino. 

(A  Severiano  en  voz  baja.) 

Le  busca.   Tengo  evidencia... 
Sever.         Sería  una  inconveniencia 

(Temeroso   y    cortado.) 

inconcebible,  Justino. 

Vamonos. 

(Se  dirige  al  fondo  muy  azorado.) 
Soledad  Don  Severiano... 

(Con  ansia,  pero  con  resolución.) 

perdone  usted...  un  instante... 

quiero  hablarle. 

{_Todo  esto  se  encomienda  al  talento  de  la 

actriz.) 
SEVER.         (Hace   un   ademán  indefinible   y    habla   en 

voz  baja  a  Justino.) 

Es  humillante 

que  me  encuentre  mano  a  mano... 

¡  a  mí !...   ¡  con   esa  mujer  ! 

Yo  no  comprendo  en  verdad... 

(A  Soledad,  alto.) 
Soledad     Por  cortesía  o  piediad... 
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Se ver. 
Soledad 


Justino 


por  lástima  o  por  deber. 
Yo  mi  situación  afronto: 
con  hablarle  no  le  ofendo. 
El  motivo  no  comprendo... 
Lo  comprendiera  muy  pronto. 
Ruego  a  usted  que  un  breve  rato... 
(A  Justino.) 

Pues   señor...    ¡encantadora!   (Aparte.) 
Un  ruego  de  usted,  señora, 
(Alto  a  Soledad.) 
vale  para  mí  un  mandato. 
(Con  excesiva\  galantería:  saíuSa  profunda- 
mente,  se  sonríe...   y  se  aleja  mirándola.) 


ESCENA  VI 


SOLEDAD  y  DON  SEVERIANO 

Sever.         Ya  me  ha  cogido  en  la  red...  (Ap.) 
Soledad     ¡  Que  Dios  me  lo  tome  en  cuenta !  (Ap.) 
Sever.         Es  situación  muy  violenta 

(Alto  a  Soledad.) 

para  mí. 
Soledad  Perdone  usted 

(Con   profunda   emoción.) 

la  forma  en  que  le  pedí 

que  me' conceda  un  momento; 

para  usted  será  violento', 

pero  lo  es  más  para  raí. 
Sever.         ¿Para  mí?   ¿Por  qué  razón? 

(Recobrándose  y  con  altivez.) 
Soledad     Usted  lo  ha  dicho. 
Sever.  .  Sería 

acaso  por  simpatía... 

o  acaso  por  compasión. 

(Corrigiendo  la  palabra  simpatía  que  le  pa- 
rece muy  suave.) 
Soledad     ¡  Compasión  ! 

(Con  dignidad  y  como  ofendida.) 
Sever.  Aunque  lo  fuera, 

¿no  es  muy  justa  y  natural 

en  su  situación? 
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Soledad  Sí  tal. 

(Con  abatimiento  y   tristeza.) 
Preo  en  fin...   ¡de  esa  manera!.... 
(Como  protestando   de  la  clase  d\e  compa- 
sión que  supone  D.  Sever  iano.) 

Sever.         Diga  el  mundo  lo  que  diga 
proeuro  hacer  lo  que  debo. 

Soledad     (Con  severidad.) 

Yo  también;  mas  no  me  atrevo 

a  jurar  que  lo  consiga. 

(Ocultando  el  rostro  entre  las  manos.) 

Sever.  Si  a  usted  le  parece  bien, 
abreviemos  la  entrevista. 
Me  disgusta  y  me  contrista... 

Soledad     He  pensado  veces  cien 
lo  que  tengo  que  decir; 
y  al  llegar  a  este  momento, 
sólo  siento,   que  me  siento 
como  si  fuera  a  morir. 
<  (Apoyándose  en  un  mueble.) 
j  Y  es  caso  muy  singular, 
porque  es  valerosa  el  alma ! 
(Sonriendo  con  tristeza  y  dulzura.  Peque- 
ña  pausa    en    que    Soledad   procura   domi- 
narse.) 

Dispense  usted;  tendré  calma. 
(Nueva  pausa.) 
Ya  sé  por  dónde  empezar. 
(Acercándose   a   D.  Severiano  y  expresán- 
dose con  creciente  pasión.) 
¿Por  qué  se  goza  usted  en  ver 
mi  reputación  hundida? 
¿Qué  mal  le  hizo  en  esta  vida 
esta  mísera   mujer? 
¿Perturbó  por  un  momento 
(Avanzando    hacia  él.   D.   Severiúmo  retro- 
cede con  asombro  ante  la  actitud  de  Sole- 
dad.) 

su  calma  ni  su  reposo? 
¿Trajo  acaso   el  doloroso 
grito  del  remordimiento? 
¿Supo  usted  que  yo  existía? 
¿Me  he  cruzado  en  su  camino? 
¡  Si  hoy  nos  empuja  el  destino, 
la  culpa,  señor,  no   es  mía! 
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Sever. 
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Por  ahorrarle  a  usted  un  dolor 
me  callara   eternamente; 
pero  puedo  alzar  mi  frente 
y  al  fin  mi  honor  es  mi  honor. 
¡Estoy  con  asombro  oyendo!... 
(Con  verdadero  estupor  y  vacilando  en  lo> 
que  dice,) 

¡Habla  usted  con  tal   violencia!... 
¡  Y  la  verdad,   en  conciencia 
declaro  que  no  la  entiendo1 ! 
¡  Usted  me  aro  ja  de  aquí ! 
(Estallando    con    explosión    de    llanto,    an- 
gustia y   amargura.) 
¡todo  el  mundo  lo  proclama!... 
¡  usted  arrastra  mi  fama  ! 
¿es  el  hecho  cierto? 

Sí. 
(Después  de  vacilar  pero  con  energía.} 
En  el  fondo  el  hecho  es  cierto, 
mas  no  con  esa  crudeza. 
¡  Hábleme  usted  con  franqueza  ! 
Pues  con  Jorge  y  con  Roberto, 
su  situación  es  ya  tal... 
que  me  ha  obligado  a  poner 
fin...  a  lo  qué  pueda  haber. . . 
de  violento...  y  de  anormal. 
Yo  deploro  sus  dolores; 
yo  respeto  a  las  mujeres; 
pero  tengo  -mis  deberes 
y  los  tengo  por  mejores. 
¿Usted  conoce  la  historia 
de  esta  pobre  Soledad? 
No  la  conozco  en  verdad; 
o  al  menos  no  hago  memoria. 
¿Conoce  mi  juventud? 
¿le  hablaron  de  mi  abandono? 
A  juzgar  por  ese  tono 
de  acritud... 

(Con  dulzura.)  ¡  No  es  acritud  ! 
Aún  siéndolo,  fuera  justo, 
pero   con   cierta  medida. 
¿Fué  desdichada  su  vida? 
¿El  destino  le  fué  adusto? 
¿Le  maltrataron  las  gentes? 
Pues  quéjese  de  eso  tratos, 
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Sever. 
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Sever. 

Soledad 
Sever. 


bien  a  sus  padres  ingratos, 

bien  a  sus  torpes  parientes; 

pero  en  el  triste  proceso 

que   ventilamos   ahora, 

en  buena  ley,   yo,    señora, 

¿qué  tengo  que  ver  con  eso*? 

A  esos  padres  que  usted  dice 

(Cae  llorando  en  un  sofá.) 

A  pesar  de  su  rigor, 

¡  si  usted  supiera,  señor, 

cómo  el  alma  los  bendice  ! 

(Contemplándola    con    sorpresa  y    con   voz 

dulce  y  protectora*.) 

Eso  prueba   de  una  vez, 

y  por  elocuente  modo, 

que  en  usted  a  pesar  de  todo 

hay  un  fondo  de  honradez. 

¿Dice  usted  «un  fondo»? 

(Levantando   la  cabeza.) 

Sí; 
soy  justo  aun  siendo  agraviado. 
(Levantándose    con    arranque   supremo    de 
indignación.) 

Es  que  en  mí  todo  es  honrado  ! 

es  que  todo  es  puro  en  mí ! 

El  cuerpo  con  ser  de  ¡arcilla  ! 

el  alma  con  ser  ardiente ! 

desde  el  cutis  de  mi  frente 
al  llanto  de  mi  mejilla  ! 
¡El  fondo!...  aunque  no  le  cuadre, 
yo  rechazo  su  merced; 
y  esto  que  le  digo  a  usted, 
se  lo  diría  a  mi  padre. 
¡Habla  usted  con  tal  pasión  !... 
Es  que  al  mal  no  me  someto; 
y  si  es  falta  de  respeto, 
es  sobra  de  indignación. 
(Acongojándose    y   llorando.) 
¿Con  llorar,  qué  se  remedia 
en  esta  vida? 

Es  verdad. 
Me  inspiraría  piedad...  Ap.) 
si  no  fuese  una  comedia. 
No  se  aflija  de  ese  modo:  (Alto.) 
yo  no  quise... 
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Soledad  No  se  alarme. 

(Secándose  el  llanto.) 
Sever.         Cuando  usted  vino  a  buscarme 

fué  ¡por  algo. 
Soledad  ¡  Fué  por  todo  ! 

¡  Si  usted  comprender  pudiera 

esta  lucha  que  sostengo ! 

¡  Quiero  decir  a  qué  vengo 

y  no  sé  de  qué  manera  ! 

Busco  frases  cariñosas 

y  resultan  agresivas; 

busco  frases  persuasivas 

y  resultan  rencorosas. 

¡  Rebosa  por  el  nivel 

del  respeto  la  pasión  ! 

¡  Ternuras   del   corazón 

se  hacen  en  los  labios,  hiél ! 

¡Inútil  cuanto  pretendo!   (Llorando.) 

¡  vencida  por  más  que  pugno ! 

¡  quiero  agradar  y  repugno ! 

¡  quiero  enternecer  y  ofendo  ! 

Con  toda  su  rigidez, 

(Ya  es  casi  una  niña  que  llora  y  suphc  •.) 

que  ya  piasa  la  medida, 

habrá  usted  amado  en  la  vida 

de  seguro  alguna  vez; 

¡  pues  sus  recuerdos  invoco 

de  hombre,  de  mozo  y  de  niño ! 
Sever.         (Con   tono  de  reconvención  entre  severa  y 

afectuosa:  es  mus  que  un  reproche  una  lec- 
ción.) 

Si  tuve  amor,  mi  cariño< 

no  exploté. 
Soledad  ¡  Ni  yo  tampoco  ! 

(De  nuevo  con  fiereza.) 
Sever.  ¿Y  quién  me  lo  prueba? 
Soledad  ¿Y  quién 

es  el  ruin  que  lo  ha  negado? 
Sever.         Su  amor  por  Jorge... 
Soledad     (Con  pasión.)  ¡Es  honrado! 

Sever.         ¿Y  por  Roberto?... 
Soledad     (Con  inocencia.)         También. 
Sever.         Que  soy  justo,  la  conciencia 
me  asegura,   y  me  contiene; 
pero  piense  usted  que  tiene 


—  82 


Soledad 

Sever. 
Soledad 


Sever. 


Soledad 

Sever. 
Soledad 

Sever. 
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a  mí ! 


sus   límites  la  paciencia. 

A  usted...   un  ser  indefenso... 

(Con  energía  y  severidad.) 

lo  que  pienso  no  diré;^ 

mas  •  sin  decirlo,    sabré 

a  justarme  a  lo  que  pienso. 

¿Lo   que  etoy  pensando  ahora 

quiere  usted  que  yo  le  diga.' 

(Con  suprema  energía.) 

Mire  usted  que  ya  me  hostiga 

su  tenacidad,   señora. 

Pues  basta  ya,  Soledad; 

(Hablando    consigo  misma.) 

luchaste  lo  que  has  podido. 

Usted,  señor,  lo  ha  querido, 

va  usted  a  saber  la  verdad. 

Respeté  su  posición; 

quise  respetar  su   calma; 

pero   ya   rebosa  él  alma, 

y  rebosa  el  corazón. 

¿  Quiere  amedrentarme  ? . 

(Con  ironía.) 

¿con  algo  muy  grave? 

Cierto. 

¿Se  tratará  de  Roberto? 
¿De  Roberto?...  Acaso,   sí. 
(Ap>.)  Lo  que  yo  me  presumía; 
lo  que  presume  cualquiera*:     . 
una  ruin  aventurera 
con  astucia  y  osadía. 
Pero  de  mi  vida  oscura 

(Con   energía,    pero    con  profunda   tristeza 

y  gran  dulzura.) 

Iluminaré  la  noche, 

sin  palabras  de  reproche 

y  sin  dejos  de  ¡amargura, 

Sin   ofensas,   sin   enojos, 

sin  la  hiél  de  los  agravios, 

con  el  suspiro  en  los  labios 

y  con  el  llanto  en  los  ojos. 

Sin  que  un  recuerdo  taladre 

el  escudo  de  mi  amor, 

y  de  r  ondulas,  señor, 

dándole  el  nombre  de  padre. 
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(Esto  último  casi  no  se  oye.  Ee\  coge  una 
mano  y  la  besa  y  llora  sobre  ella,  de  rodi- 
llas casi.) 

¿Por  qué  ese  llanto  liviano? 
¿por  qué  a  mis  plantas  implora? 
¿con    qué  derecho,    señora, 
osa  usted  besar  mi. mano? 
j  Habla,   corazón  cobarde  ! 
(Jorge  aparece  en  el  fondo  y  se  detiene.) 
i  Jorge  ! 

¡  Mi  Jorge  !. . .   ¡  Dios  mío* ! 
¿  Hablará  usted  ? 
(Levantándose.)     Se  lo  fío! 
¡  Hablaré  !. . .   ¡  pero  más  tarde  ! 
(Sale  por   e\l  fondo  izquierda,   en    gran  es- 
tado de  pasión.) 
Cuanto  más  el  dolor  labra... 
más  mi  pecho  se  subleva... 
para  mi  padre...  la  prueba... 
¿)ara  Jorge. . .    ¡mi  palabra  ! 
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SEVER1AN0  y  JORGE  en  el  fondo:  luego 
avanza. 

(Ap.)  ¡De  rodillas!...   ¡y  llorar! 
¡  Yerme  ! . . .   ¡  asustarse  de  mí ! . . . 
¡  Algún  misterio  hay  aquí 
que  es  forzoso  penetrar  ! 
(Acercándose  a  don-  Severiano.) 
¿Qué  significa  esta  escena? 
¿por  qué  a  sus  plantas  lloraba? 
Me  rogaba... 

¡  Le  rogaba ! 
¿A  usted?  ¿ Soledad ?  (Con   violencia.) 

Serena 
tu  espíritu. 

¡  Sin  saber 
los  motivos !... 

Te  he  de  hablar 
seriamente. 
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Jorge  Hay  que  empezar, 

por  lo  que  acabo  <Xe  ver. 

SEVER.         Éso  no  tiene  importancia: 
son   femeninos  antojos; 
de  una  mujer  en  los  ojos 
siempre  hay  llanto  en  abundancia, 

Jorge  Vulgaridad  que  no  abona 

de  esa  mujer  el  quebranto: 
el  que  la  hizo  verter  llanto 
responde  con  su  persona.    • 

SEVER.         A  su  llanto  llegaremos; 
pero   antes   empezaré 
a  mi  modo. 

Jorge  Empiece  usted. 

SEVER.         Sin  arrebatos  supremos, 

con  mucha   calma  y  reposo, 

voy  a  decir  lo  que  digo. 

Se  dirige  un  buen  amigo 

al  marqués  de  Valle-Umbroso. 

(Pequeña  pa\usa.) 

Para  mí  casi  un  hermano 

fué  tu  buen  padre. 

Es  verdad. 
Al  quedarte   en  la  orfandad, 
cuanto  es  posible  en  lo  humano 
hice  por  salvar  tu  hacienda. 
Y  estoy  muy  agradecido; 
pero  ha  sido  lo  que  ha  sido: 
conque  la   historia   suspenda, 
que  ya  no  tiene  valor 
y  es  prosaica  y  es  mezquina. 
¡  No  pregunto  por  mi  ruina, 
que  pregunto  por  mi  amor  ! 
SEVER.         A  él  llegaremos  en  breve. 
Torge  Pues  hasta  llegar  ahí 

nada  me  interesa  a  mí, 
ni  me  altera  ni  conmueve. 
Conque  adelante:  lo  exijo. 
SEVER.         Has   perdido  la  cabeza. 
Jorge  En  siguiendo  como  empieza 

voy  a  perderla  de  fijo. 
SEVER.         Con  un  ser  angelical, 
yo  tu  boda  concerté. 
JuamTO       Sí;  con  Lola;  ya  lo  sé. 

Muy  linda  y  mucho  caudal. 


Jorge 
Sever, 


Jorge 


—  85  — 


Sever. 
Jorge 


Sevkr. 


Jorge 


Sever. 

Jorge 

Sever. 

Jorge 

Sever. 

Jorge 


Sever. 

Jorge 

Sever. 


Y  atendiendo  a  mi  decoro, 
sin  ¿amor  no  quise  boda: 
mi  nobleza  no  se  enloda 
ni  siquiera  en   fango  de  oro. 
j  Es  locura  ! 

¿Es  altivez  (Con  ironía.) 
vender  mi  nombre  y  mi  mano? 
¿Qué  hizo  usted,  don  Severiano, 
de  su  eterna  rigidez? 
i  Escrupuloso  en  verdad  ! 
(También  con  ironía.) 
Pues  no  eres  ya  lo  que  fuiste, 
si  a  Lola  no  te  vendiste, 
te  vendes  a  Soledad.  (Con  dureza.) 
(Hace  un  movimiento  de  ira,  pero  se  con- 
tiene al  fin.) 

A  no  ser  usted  quién  es, 
la  frase  que  ha  .pronunciado, 
le  hubiera  acaso  costado 
la  vida.  Pero  después 

(Con  desdén,  con  ironía,  con  expresión  de 
despreciativo   triunfo . ) 
de  todo,  todo  se  explica, 
y  acaso  mi  enojo  sobre, 
porque  Soledad  es  pobre. 
Es  que  Soledad  es  rica. 
¡  Oh,   qué  farsa  !   (Con  desprecio.) 

Yo  lo  sé. 
¡  El  que   lo   dijo  mintió  !   (Con  violencia. ) 
Lo  digo  yo,  ¿miento  yo? 
Si  usted   no  lo  prueba...    ¡usted! 
¡  Conque  pronto;  la  evidencia  ! 
(Amenazando.) 
¿Me  provocas? 

¡Le  provoco!    (Lo   mismo.) 
Por  los  dos,  ya  que  estás  loco1, 
(Conten  iéndose . ) 
me  toca  tener  prudencia. 
Pregunta  a  cualquiera;  y  él, 
si  es  leal  y  si  es  tu  amigo1, 
te  dirá,   lo  que  te  digo; 
que  estás  haciendo  un  papel 
con  esa  desventurada, 
que  se  cruzó  en  tu  sendero, 
indigno  de  un  cerillero 
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v  de  una  persona  honrada. 
Jorge  ¿Qué  me  importa  la  costumbre 

de  ciertas  infames  lenguas, 
.  de  esparcir  al  aire  menguas 
deshonras  y  podredumbre? 
El    aire  fresco   vendrá 
a  la  atmósfera  viciada, 
y  la  primer  bocanada 
de  viento  las  barrerá. 
¿Qué  me  importa  que  algún  necia 
murmure  lo  que  Id  cuadre? 
¡  cuanto  más  furioso  ladre 
mayor  será  mi  desprecio  ! 
¿Qué  me  importa  si  la  gente 
a  una  calumnia  otra  empalma? 
¡  El  honor  lo  lleva  el  alma 
y  su  resplandor  la  frente  ! 
Y  »i  llega  la  ocasión, 
contra  cualquier  majadero, 
j  buena  mano  y  buen  acero 
(Todo    este   parlamento    con    creciente   fie- 
reza.) 
y  empujando  el   corazón  ! 

SEVER.         (Le    contempla    con    sonrisa    de    desdén    y 
después  de  mirarle  dice  con  ironía.) 
Te  elevas  a  la  tragedia 
y  es  inútil  tu  porfía, 
que  tjara  todos  hoy  día 
eres  galán  de  comedia. 
Yo,  Jorge,  no  sé  mentir; 
(Previniendo  un  movimiento  de  Jorge.) 
digo  lo  que  ha  de  pasar: 
tú  quieres  hacer  temblar 
y  harás  cuando  más  reír; 
que   tu   noble  sacrificio  (Con    ironía.) 
está  sujeto  a  opiniones, 
y  restaura  tus  blasones 
muy  mal   el  oro  del  vicio. 

JORGE  Mire  usted  que  le  prometo, 

(Casi  sin  j  oder  contenerse.) 
mi  señor  don    Scveriano, 
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que  en  la  esfera  de  lo  humano 

tiene  un  límite  el  respeto. 
SEVER.         Tu  locura  lleva  traza, 

de  no  resisitr  la  prueba; 

mas  yo  diré  lo  que  deba, 

sin  contar  con  tu  amenaza. 

Cuando  esa  mujer  fatal 

haga  del  marqués  su  espoo, 

el  marqués  de  Valle-Umbroso 

recobrará  su  caudal; 

pero  a  cambio  de  su  honor 

y  su  fama  ¡  desdichado  ! 

¡  Tu  padre  no  hubiera  dado 

a  su  hacienda  tal  valor  ! 
Jorge  (Acercándose    a    él    y    cogiéndole    por    un 

brazo.) 

\  Yo  no  sé  cómo  sufrir 

las  infamias  que  vomita  ! 

¡  Busque  usted  quien  me  repita 

lo  que  acaba ,  de  decir  ! 

¿Nada   menos? 

(Separándole    con  dignidad.) 
j  Nada  menos ! 

¡  Ese  placer  no  me  niegue ! 

Pues  el  primero  que  llegué, 

el   primero  que  encontremos, 

te   dirá  con  frases  secas 

y  con  tono  desdeñoso, 

que  un  sujeto  misterioso 

levantó  las  hipotecas. 
Jorge  ¡  Ah  !  ¡  mentira  ! 

Sever.  Lo  asegura, 

quien  lo  sabe  a  punto  fijo. 

(Poniendo  la  mane  e"n  el  pecho.) 
JORGE  Quiero  la  prueba:  la  exijo. 

(Con  gran  violencia.) 
Sever.        Repórtate,  viene  Pura. 


Sever. 
Jorge 
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ESCENA  VIII 


JORGE,  DON  SEVERIANO  y  DONA  PURA.  DON 
JUSTINO  acompaña  a  Pura  por  el  jardín  hasta  llegar 

ail  rompimiento. 


Justino      ¿Se  queda  usted? 

Pura  Sí,  señor; 

el  jardín  parece  un  horno. 
(Don  Justino  saluda  y  se  retira.  Pura  en- 
tra abanicándose.) 
]  Qué  bochorno  ! 
(Avanzando    hasta  primer    término.) 

Jorge  (Valviénciose    con   rapidez.) 

('Qué  bochorno? 

PüRA  Este  maldito  calor. 

j  Está  usted   «emocionado)).    (A   Jorge.) 
Marqués,  ¿pues  qué  le  ha  ocnrrklo? 
¡  Ah  !. . .   vamos. . .   habrá  sabido1 
(En  todo  lo  que  dice  Pura  hay  mucha  iro- 
nía. ) 

la  noticia.   ¿Le  ha  contado 
(A  Jorges   con   intención.) 
don  Sevetiano1,  que  ya 
tiene   su  fortuna  a  flote? 

Jorge         ¡  Es  falso  ! 

Pura  ¡No  se  alborote!  (Riendo.) 

Jorge         i  Es  falso  ! 

Pura  Pues  lo  será 

Pero  se  afirma  «allá  fuera», 

que  es  un  hecho  positivo. 

Y  en  verdad,  que  no  concibo 

que  tome  de  esa  manera 

tan    «fausto  acontecimiento)). 

JorGE  ¿Por  Qué  se  ocupan  de  mí 

esas  gentes? 
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Les  oí 
hablar  de  ello  hace  un  momento. 
Como  aquí  no  hay  distracciones, 
(Con  aire  inocente;  pero   con  malicia.) 
y  vivimos  de  este  modo, 
v  como  se  habla  de  todo, 
y  se  ((cambian  impresiones» . 
Y  como  siempre  hay  testigos 
que  vieron  lo  que  ha  pasado; 
y  como  usted  se  ha  ganado 
desde  ayer  «tantos  amigos». 

¡  Y  cuánto  labio  envidioso  (A   Jorge.) 
que  infamia  y  deshonra  escupe  ! 

No  hay  nadie  que  no  se  ocupe 

del  marqués  de  Valle-Umbros. 

\  Qué  palidez  !  ¡  y  qué  espanto !  (A  Jorge.) 

]  Recobre  usted  su  equilibrio  ! 

¿Es  decir  que  soy  ludibrio 
de  todos ? 

No  diré  tanto. 

¡  La  verdad   y  sin  rebozo  ! 

Dice  bien:  la  verdad  toda.   (A  Pura.) 

Se  habla  mucho  de  la  boda 
y   «so  habla  con  alborozo». 
(Con  intención  y  sonriendo.  Jorge  hace  un 
movimiento  de  desesperación.  Pura  se  acer- 
ca a  él.) 

Bien  quisiera  conocer 
a  la  bella  desposada. 

¡  Gracias,   gracias  ! 

(Cogiéndola\  las  manos   con  efusión.) 

(Con  intención.)       Presentada 

por  sus  padres. 

(Jorge    comprende    la  ironía)    le   suelta    las 

manos  y   se\  separa,  de  ella.) 

¿Puede  ser? 
No  los  tiene.   Con  tono  sombrío.) 

Su  tutor 
o  algún  pariente  podrá 
suplir  la  falta.   Será 
de  familia  en  que  el  honor 
acompañe  o  la   fortuna. 
Dicen  que   es  originaria 
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de   América;    y  millonada; 

y  bella  como  ninguna. 

Mi    enhorabuena  cumplida; 

yo  siempre  le  quise  bien. 
.    Usted  sabe  que  también 

(Sonriendo   con  excesiva  amabilidad.) 

tuve  proyectos...   Vencida 

me  declaro,  y  le  deseo 

la  mayor  felicidad... 
>  con  Soledad. . .  Soledad 

es   su  nombre,   según  creo. 
Sever.         Oyendo  a  Pura  has  podido 

juzgar  de  lo  que  se  dice. 
PüRA  Le   hablé  a  usted,   como  lo  exige 

(En  tono  serio.) 

la   amistad   que   nos   ha   unido. 
Sever.         La  verdad  no  se  te  esconde; 

ya  lo  ves  como  es  en  sí; 

con  que  ahora  te  toca  a  ti: 

habla»,  decide  y  responde. 
Jorge  ¡Yo  no  sé  qué  responder!... 

I  no  sabe  el  labio  qué  dice ! 

A  ustedes,   ¿qué  mal  les   hice? 

¿qué  les  hizo  esa  mujer? 

¿Por  qué  esa  «saña  infinita» 

contra   un  .ser  desventurado? 

¡  Padre,   que  la  has  engendrado; 

(Dirigiéndose  al  esj¿a\cio  con  la  invocación 

y  ya  fuera  de  sí.) 

madre  cobarde  y  maldita, 

que  echaste  a  gentes  extrañas 

y  a  sus  vicios  y  rencores 

el  fruto  de  tus  amores 

y  el  peso  de  tus  entrañas; 

£or  todo  lo  que  sufrí 

y  por  lo  que  ella  ha  sufrido, 

tan  solo  una  cosa  os  pido, 

¡  veros  juntos...  y  ante  mí! 

(Un  poco   acobardados  retroceden   Pura    y 

Severiano.) 
Pura  ¡  Ha  perdido  la  razón  ! 

(A  Severiano  en  voz  baja,  acercándose  mu- 
cho a  él  como  si  buscara  amparo.) 
Sever.         ¡  Un  cerebro  trastornado  ! 

(A  Pura,  en  voz  baja  también.) 
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Pura  Nosotros  le  hemos  hablado.. 

(En  voz  alta  a  Severiano.) 
Sevkr.         Como  era  de  obligación. 
Jorge  Por-  lo  demás,  yo  sabré 

la   verdad  de  esa  mentira. 
Pura  Pues  no  es  muy  difícil. 

(Señalando  al  jardín  por  donde  vienen  So- 
ledad y  Roberto.) 
Sever.  Mira, 

allá  en  el  jardín  se  ve... 
Pura  Un  interesante  grupo 

que  debe  saber  de  cierto 

la  verdad. 
Jorge  ¡  Ella  y  Roberto  ! 

Pura  Y  basta  ya.  (Con  dignidad  y  displicencia.) 

No  me  ocupo, 

ni  he  de  ocuparme  ya  más 

de  asunto  que  no  me  atañe. 
SEVER.         ¿Quiere   usted   que  la  acompañe? 

(Salen  los  dos  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX 

PURA,    SEVERIANO,    JORGE,   SOLEDAD   y  RO- 
BERTO  en   el   fondo. 


Soledad 

No,   Roberto:  ¿adonde  vas? 

(Cont  en  i  6  n  dolé.) 

Roberto 

A  cumplir   mi  obligación. 

Sever. 

¿Y  nosotros?   (A   Pura.) 

Pura 

Al  jardín. 

Jorge 

Es  preciso  poner  íin 

a  esta  horrible  situación. 

Roberto 

¡  Padre !... 

Sever. 

Hablaremos  después. 

Acompaño  a  esta  señora. 

(Le  separa  y  pasan.) 

Jorge 

Dice  bien.    (A    Roberto.) 

Después.  Que  ahora 

tenemos  que  hablar  los  tres. 

\r¿ 


ESCENA  X 


SOLEDAD,  JORGE  y   ROBERTO 


Jorge  ¡  Sin  exordios  !  ¡  la  verdad  ! 

(En   un  estado  de  violentísima  agitac:ón.) 

ya  la  distancia  se  estrecha: 

lo   que   ayer   era   sospecha, 

hoy   es  casi  realidad. 
Soledad     ¿Qué  dices? 
Jorge  Lo  que  te  digo: 

lo  que  proclama  el  dolor; 

que  oy  un  hombre  de  honor; 

que  nadie  juega  conmigo. 

No  es  el  necio  clamoreo; 

no  es  que  fantasmas  me  forje: 

¡  se  burlan   de  itií ! 
Roberto  ¿Quién,   Jorge? 

Jorge  ¡  Todos  !   ¡  todos  !,   según   veo. 

¡  Infamias,  deshonras,  lodos 

sobre  mi  frente  sentí ! 
Roberto     ¿Te  vas  convenciendo? 

(A   Soledad   en  voz  alta.) 
Soledad  Sí. 

i  Como  todos. !   ¡  como   todos  ! 

¡  El  admitir,  «que  es  posible », 

(Con   d olorosa  ironía.) 

que  yo  pueda  ser  infame  ! 

¡  Que  tal  piense,  quien  tal  ame  ! 

¡  Eso  sí  que  es  imposible  ! 
Jorge  Yo  no  soy  un  ser  perfecto; 

estimo  en  mucho  mi  fauna: 

y  frases  de  melodrama 

£ti  mí  no  tienen  efecto. 
Soledad     Ni  en  mí  tu  insensata  queja, 

Í019IIJ   9111   A*   BA9jqUS   9UI   anb 

por  lo  que  soy  se  me  quiere: 
¿no  se  me  cree?  se  me  deja. 
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Roberto     No  eres  justa;  la  razón  (A  Soledad.) 

está  de  su  parte  toda.  (Señalando  a  Jorge.) 
Soledad     Pues  que  renuncie  a  la  boda, 

si  es  tanta  su  indignación. 
Roberto     ¡  Se  le  acosa  !  ¡  se  le  asedia  ! 

(A   Soledad  señalando  a  Jorge.) 

i  todos  a  su  honor  se  atreven  ! 
Jorge  (Que   la  escucha  con   asombro   y    con   des- 

confianza.) 

No;   tampoco   me  conmueven 

artificios  de  ■comedia. 

Sutilezas  y  matices 

que  inútilmente  forjáis. 

Si  hay  misterio  lo  mostráis. 
Roberto     Si  hay  el  misterio  que  dices, 

o  si  hay  móviles  ocultos, 

a  mostrarlos  no  me  opongo; 

y  si  a  tu  lado  me  pongo, 

no  es  para  sufrir  insultos. 
Jorge  Si  entiendes  mi  situación, 

y  si  la  razón  me  das, 

alguna  razón  tendrás, 

para  darme  la  razón. 
Roberto     ¡  Basta   ya,   por  Belcebú  ! 

con  ser  tu  noble  y  leal 

yo  me  tengo  por  tu  igual 

y  tan  bueno  como  tú. 

Hay  que  calmar  siu  recelo 

(A   Sol&dad   en  voz  alta.) 

hoy   mismo,   de   cualquier  modo. 
Jorge  ¡  Hay  que  decírmelo  todo  ! 

[  hay  que  desgarrar  el  velo ! 
Soledad     ¡  Y  entonces  creerás  en  mí  ! 

(Con  amargura.) 
Jorge  i  Como  en  mi  madre  querida ! 

L.Te  consagraré  mi  vida: 

daré  mi  vida  por  ti ! 
Soeedad     ¡  Sólo  entonces  !   ¡  brava  prueba 

de  tu  amor  y  de  tu  fe ! 

¡  El  que  «ve»  la  verdad,  «ve»  ! 

j  pero  en  el  alma  no  lleva 

esa  pasión  infinita, 

que  nos  sublima  y  escuda; 

que  hace  imposible  la  duda; 

que  alza  a  la  mujer  maldita 
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Jorge 


Soledad 


Roberto 
Soledad 

Jorge 
Soledad 


de  las  gentes,   sin  pensar 
cómo  fué  ni  de  qué  modo, 
y   aun  salpicada   de   lodo 
la  coloca  en   el   altar. 
Si  al  fin  la  verdad  proclama 
lo  que  he  sido  y  lo  que  soy; 
si  tales  pruebas   te  doy, 
que  al  fin  resulta  mi  fama 
tan  blanca  como  el  armiño, 
tú  creerás   en   mi   honradez; 
pero1  entonces,  a  mi  vez, 
yo  no  creeré  en  tu  cariño  ! 
¡  Murmurar  con   voz    «amable», 
(Con  dolo  rosa  ironía*.) 
rebuscando  por  mi  frente; 
«i  Vamos,  resulta  inocente; 
pero  pudo  ser  culpable!...» 
No  quiero  amor  a  tal  precio 
ni  entiendo  quien  lo  desea; 
sólo  al  rozar  esa  idea 
me  desprecio  y  te  desprecio. 

¡  Oh  !  tu  acento  cómo  labra 

(Le  ha  oído  con  encanto  y  con  amor.) 

y  qué  profundo  en  mi  ser  ! 

;  Mejor  prueba   puede   haber, 

(Acercando^  a  él  dulce  y   cariñosa.) 

que  mi  amor  y  mi  palabra? 

¡  Eso  ya   es  mucho,  pedir  ! 

j  Eso,  Roberto,  es  amar  ! 

(Volviéndose  a  él.) 

¡  Me  has  enseñado  a  dudar  ! 

¡  Pues  enséñame  a  morir  ! 
Si   encuentras  alguna  vez 
en  mí,  falsedad  o  engaño*; 
sin  con  la  neblina  empaño 
de  las  traiciones  mi  tez; 
entonces,    un   hierro  tomas, 
implacable  lo  desnudas, 
y  sin  reproches  ni   dudas, 
con  él  tu  mano  desplomas; 
¡  y  lo  Clavas  en  mi  seno  ! 
¡  y  que  roto  se  desangre  ! 
¡  «El   hierro»»   mancha  de  sangre; 
pero  la  duda  de  cieno ! 
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JORGE  Aunque  no  estoy  convencido 

ni  me  convence  ninguno, 

el  consejo  es  oportuno 

y  no  lo  echaré  en  olvido'. 

j  Pero  entre  tanto  la  prueba 

que  tu  lealtad  patentice  ! 
SOLEDAD      ¡  Al  escachar  lo  que  dice, 

todo  mi  ser  se  subleva ! 

((Siéntate,  me  grita,   allí, 

en  el  banquillo  del  reo; 

pruebas,   testigos...   y  creo; 

¿no  vienen?...,  dudo  de  ti.» 

¡  De  este  amor,  entre  los  dos 

(Oprimiéndose    el  pecho  ) 

contrastar  merma  y  desgaste  ! 

(Con  repugnancia  y  desprecio.) 

¡  Eso  es  amor  de  contraste, 

no  es  el  ¡amor  que  hizo  Dios ! 
Roberto     i  Más  a  la  duda  se  aferra, 

(A  Soledad  refiriéndose  a  Jorge.) 

cuanto  más  subes  y  subes! 
Jorge  Ella  se  va  por  las  nubes 

y  yo  voy  a  ras  la  tierra. 

;  Ella;  en  la  etérea  región  (Con  sarcasmo.) 

persigue  un  ser  inefable ! 

Y  yo  el  rastro  miserable 

y  negro  de  una  traición  ! 
Soledad     Como  insistas  de  ese  modo 

en  la  duda  ¡  no  resisto ! 
Roberto    ¡  Qué  dos  locos  ! 
Jorge  ¡  Pues  insisto ! 

Soledad     ¡  Entonces  acabó   todo  !   (Rechazándole.) 
Jorge  Nada  más  que  una  pregunta. 

Soledad     ¿Una  tan  sólo? 
Jorge  •  No  más. 

Soledad     Pues  mi  respuesta  tendrás. 
Jorge  ¿Quién  la  persona   «presunta» 

(Con  ironía\.) 

que  generosa  se  obstina 

en  hacerme  potentado? 

¿Eres  tú  la  que  has  salvado 

mi  fortuna  de  la  ruina? 
Soledad     ¿Por  qué  mostrarte  ofendido? 

(Con  timidez.) 
Jorge  ¿Y  por  que  tú,  temerosa? 
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Soledad     j  Es  que  tu  enojo  me  acosa  ! 
Jorge  ¡  Responde  pronto  ! 

Soledad  «Yo  he  sido». 

La   verdad;   aunque   zozobre 
mí  dicha  en   tu  duda  vil. 
Jorge  No  es  posible,  veces  mil 

me  has  jurado  que  eras  pobre. 
(Pausa.   Soledad   queda  aturdida.  Jorge   se 
goza  ferozmente   en   su  aturdimiento.) 
Roberto     i. Lo  ves!  (A   Soledad  en  voz  baja.) 
SOLEDAD  No  quise  ofenderte.  (Muy  humilde.) 

Jorge  Pero  a  ver  cómo  sai  explica. 

¡Antes  pobre...   y  ahora  rica! 
Soledad     Un  capricho  de  la  suerte. 

(Procurando  sonreir ,  pero  turbada.) 
Jorge  ¿Conque  un  capricho? 

(Can   terrible  ironía.) 
Roberto  Te  ha  dicho, 

lo  que  ahora  puede  decir. 
Jorge  Pero  allá  ien  el  porvenir 

(Lo   mismo    que    antes.) 
se  explicará  ese   capricho: 
¡  que  siempre  será  afrentoso  ! 
¡  que  siempre  será  un  estigma  ! 
Soledad     El  secreto  de  ese  enigma... 

(Can   emergía   y    d'-gmdad.   Jorge    se  acerca 
can   ansia.) 

lo  sabrá...  sólo  mi  esposo. 
Jorge  ¿Conque  entonces,  la  verdad?... 

Soledad     A   decírtela  me  obligo. 

(Acercándose   a  él   con  ansia.) 
Jorge  Ahora  yo  soy  el  que  digo 

todo  acabó,  *  Soledad . 

(La  rechaza  y  cae  Soledad*  en  un  sillón  cu- 
briéndose   el  rostre.   Pausa,) 
Soledad     ¡  Pues  adiós  !  . 
Jorge  ¡  Adiós ! 

(Sin   marcharse;  sólo   da   unos  pasos.) 
Soledad  ¡  Cruel  ! 

( Llorando.) 
Roberto     ¡  Soledad,   que  obstinación  ! 
Soledad      Si  has  de  darle  la  razón, 
vete,   Roberto,   con    él. 
¡  Yo  me  quedo  con  mi  aureola: 
(Sollozando.) 
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Jorge 


Soledad 
Jorge 


con  la  que  siempre   ceñí; 

viviré   como  viví: 

pobre,  honrada  ,  triste  y  sola  ! 

¿Por  qué,  conflicto  tan  fiero 

en  este  combate  rucio? 

¿Si  la  quiero,  por  qué  dudo? 

¿Si  dudo,  por  qué  la  quiero? 

¡Adiós...   sé  feliz...  y  olvida!   (Llorando.) 

(Dando  unos  pasos  para  alejarse.) 

¡  Qué  desesperado   «adiós»  ! 


ESCENA  XI 


SOLEDAD,  JORGE  y  ROBERTO  en  primer  término: 

ella  sentada  y   ocultando  el   rostro   entre   las  manos. 

JUANITO  y  un  CRIADO   del  Establecimiento,   con 

una  carta,  en  el  fondo  del  jardín. 


Juanito       Ahí  la  tienes...  con  los  dos. 

(Al   Criado,   señalando    al   grupo   den  Sole- 
dad.) 

Criado       Le  damos  la  despedida. 

(Con  tono  algo   brusco  y  grosero  y  riendo 
estúpidamente.   El  Criado   avanza:  Juanito 
y  Almeida  quedan  observando  en  el  fondo.) 
Es  del  Establecimiento... 
(Dando  la  caria  a  Soledad.) 
del  dueño...  ya  usté  me  entiende... 
que  con  esto  no  la  ofende... 
pero  hay  que  hacerlo  al  momento. 
(Se  retira  el  Criado,  mientras  Soledad   lee 
la  carta.) 

(El  Criado  se  reúne  en   el  fondo  con  Jua- 
nito.) 

Juanito      ¿Se  la  diste? 

Criado        (Señalando  a  Soledad.)  Mire  usted. 
Con  no  haberla  recibido 
se  ahorraba  todo  este  ruido.   (Se  retira.) 


98 


Soledad     ¡  Miserables ! 
Roberto  ¿Qué? 

Soledad  Leed... 

(Cogen  la  carta  Jorge  y  Roberto  y  lee  cual- 
quiera Je  los  dos.) 

«Como  tenemos  comprometidas  para  ma- 
ñana las  habitaciones  que  usted  ocupa,  es- 
peramos que  las  deje  libres  hoy  mismo  y 
que  abandone  inmediatamente  el  Estable- 
cimiento. Suponemos  que  se  hará  usted 
cargo  de  la  situación  y  que  nos  evitará  a 
todos  un  disgusto.)) 

Jorge  ¿Qué  es  esto? 

Roberto  ¡Por  Belcebú ! 

(Dando  un  puñetazo   con  ira  en  cualquier 

mueble.) 

hacer  que  por  fin  estalle  ! 

Soledad     Que  me  arrojan  a  la  calle;  (A  Jorge.) 
que  hacen  lo  mismo  que  tú. 

Jorge  Pero  responde:  ¿por  qué? 

Soledad     ¿Por  qué?  porque  así  es  la  vida. 

Jorge  ¡  Afrentada,  escarnecida  ! 

[la  mujer  que  tanto  amé! 

Soledad     Es  de  tu  padre  la  hazaña;  (A  Roberto.) 
me  la  anunciaba   hace  poco. 

Roberto     Está  ciego  y  está  loco; 
y  su  delirio  y  su  saña 
si  llegaron  hasta  tí, 
tienen  que  retroceder. 
(Hace  un  movimiento  fiara  sahr.) 

Soledad     ¿Adonde  vas? 

Roberto  A  traer 

a  tu  acusador  aquí.  (Sale  por  el  fondo.)1 
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ESCENA  XII 


SOLEDAD  y  JORGE 


Soledad     ¿Por  qué  sigues  a  mi  lado? 
Déjame...  todo  acabó... 

Jorge  Antes,   sí;   ahora,  no. 

Antes,  sí;  pero  ahora,  no. 
la  cadena  que  nos  ata: 
inútil  que  la  sacuda; 
ya  no  soy  hombre  que  duda; 
aunque  soy  hombre  que  mata. 
¿La  fatalidad  te   oprime? 
Pues  alza  y  tu  mano  dame: 
yo  no  sé  si  eres  infame, 
o  si  eres  mártir  sublime; 
ni  te  lo  he  de  preguntar 
hasta  que  seas  mi  esposa. 
Si  llevas  marca  afrentosa 
y  me  has  querido  burlar, 
entonces,  sin  compasión, 
entonces  tendré  derecho 
para  taladrarte  el  pecho 
y  buscar  tu  corazón. 
La  suerte  jugada  está 
como  tú  digas  que  «sí». 
¡  De  todos  modos  sin  ti, 
yo  no  puedo  vivir  ya  ! 
Conque  ya  estás  prevenida; 
es  de  muerte  mi  precepto*, 
di  si  aceptas. 

Soledad  Pues  acepto. 

(Levantándose  con  energía.) 

Jorge  ¡Va  la  vida  ! 

Soledad  j  Va  la  vida  1 
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ESCENA  XIII 


SOLEDAD,    JORGE,    DON    SE  VERI  ANO    y    RO- 
BERTO 

Sever.         Su  ((constante  partidario)) 

me  vino  a  buscar...  señora. 
Soledad     ¿Sabe  ya?  (A  Roberto  en  voz  baja.) 
Roberto  Todo  lo  ignora;  (Lo  mismo.) 

pero  voy... 
Soledad  No  es  necesario.  (Lo  mismo.) 

Se  VER.         ¿Por  qué  me  llaman  aquí? 
Jorge  No  era  usted  solo,  señor, 

el  llamado;  que  en  rigor 

llamé  a  todos. 


ESCENA  XIV 


SOLEDAD,  JORGE,  ROBERTO,  DON  SEVERIA 
NO,  PURA,  CINARA  y  ALMEIDA 


Los   tres  últimos  en  el   fondo,   como   si  vinieran  pa- 
seando -por  el  jardín. 

Pura  ¿Todos? 

(Adelantándose  algo  a  los  demás  que  que- 
dan en  segunda  término. 
Jorge  Sí: 

Llaané  a  mis  buenos  amigos 

de  amistad  por  el  imperio. 

No  se  trata  de  un  misterio: 

mejor  cuantos  más  testigos. 

Con  toda  solemnidad, 

pues  consintió  por  merced, 

(Inclinándose  ante  Soledad.) 

anuncio  a  Pura  y  a  usted 

mi  boda  con  Soledad. 
SEVER.         ¿Qué  apellido? 
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Jorge  No  es  dudoso 

para  nadie.  Dios  mediante, 
se  llama  desde  este  instante, 
«Marquesa  de  Valle-Umbroso.» 
Y  como  el  sitio  le  agrada, 
y  hay  tan  buena  compañía, 
seguiremos  todavía 
hasta  fin  de  temporada. 
(Rompiendo   la  carta  que  recibió  Soledad 
y  arrojando  los  pedazos  a  los  pies  de  Se- 
v  emano.) 

Invitaciones  formales 
mandaré  a  «todos»  y  «todas»... 
¡  en  Madrid  serán  las  bodas ! 
(En  tono  alegre.) 
¡  o  bodas  y  funerales  ! 
(A  Soledad  en  voz  baja.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO     TERCERO 


L/b  escena  representa  una  sala  algo  reducidla  del  pala- 
cio de  Valle-Umbroso.  Aspecto  antiguo  y  severo.  El 
escudo  de  armas  de  la  familia.  Cascos,  coracinas,  lan- 
zas, espadas  y  puñales  formando  grupos  y  trofeos.  Al- 
gunas arcas  y  objetos  arqueológicos:  algún\  retrato  de 

familia,  etc. 


ESCENA  PRIMERA 


CLARA  sentada  en  un  diván  y  AL&IE1DA   que  entra. 


Ai^MEiDA     ¿Usté  aquí,   querida  Clara? 

Clara         ¿Usté  aquí,  querido  Almeida? 

Almeida     ¿Cómo  esie  enlace  autoriza 

con  su  nombre  y  su  presencia? 

Cinara  ,       Como  usted,  mi  buen  amigo, 
y  como  otros  que  se  esperan. 

-Almeida     Por  lo  pronto  entre  los  dos 
hay  una  gran  diferencia. 
Vengo  «por  curiosidad)), 
(Marcando  la  palabra.) 
porque  se  dice  y  se  cuenta, 
que  ha  de  ocurrir  algo  grave; 
y  un  hombre  al  fin  sale  y  entra 
en  todas  partes,   y   nadie 
le  acusa  ni  le  moteja. 
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Clara  Pues  yo  a  mi  vez  y  en  mi  turno, 

por   curiosidad   viniera, 

que  siempre  fuimos  curiosas 

Y  muy  curiosas,  las  hembras; 

pero  no  es  ese  el  motivo, 

que  me  trajo  a  la  vivienda 

del  Marqués  de  Valle-Umbroso 

y  de  la  bella  Marquesa.   (Con,  ironía.} 

Vengo   por '  acompañar 

a  Pura. 
Almeida  ¿Iyuego  era  cierta 

la  noticia  ?  ¡  Pura  viene  ! 

¡  Quién  pensara,  quién  creyera  ! 

¡  Después   de   aquellos   conflictos ! 

¡  Después  de  aquellas  escenas ! 

Roberto  lo  consiguió. 

¿Y   cómo? 

Pues  ahí  empieza 

el  misterio.   Y  aún  hay  más; 

mucho  más:  cosa  estupenda. 

Será  de  los  nuestros... 

•     ¿Quién? 

Asómbrese   usted,    ¡  Balbuena  ! 

¿Roberto?  no  me  parece 

que  a  nadie  cause  sorpresa; 

él  toma  «parte  en  la  boda»,   (Con  ironía.) 

y  toma  «parte  en  la  fiesta, 

casi  por  derecho  propio)). 
Clara  j  Qué  malo  es  usted,  Almeida  ! 

Almeida     En  los  altos,  puestos,  siempre 

«al  agraciado»   presenta 

el    «cesante)):    es  la  costumbre 

de  «rúbrica»  y  de  «etiqueta». 
CXara  ¡  Qué  cosas  supone  usted  ! 

'    ¡  válgame  el  cielo,   qué  lengua  ! 
Almeida     En  dónde  está  la  malicia 

saber,   señora,   quisiera: 

¿en  una  frase  inocente, 

o  en  usted  que  la,  interpreta? 
Clara  ¡  Si  esitá  usted  haciendo  castillos 

en  el  aire !  Si  el  Balbuena 

que  ha  de  venir,  no  es  Roberto,. 
'  por  más  que  Roberto  venga; 

j  si  es  don  Severiano  ! 


Clara 

Almeida 

Clara 


Almeida 

Clara 

Almeida 
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Almeida  ¡  Ahora 

sí  que  me  asombro  de  veras ! 

Ahora  sí  que  soy  estatua 

de  cuerpo  entero  y  de  piedra!. 

Pero  Jorge  ¿cómo  pudo 

realizar  tamaña  empresa? 
Clara  ¡  Misterio  sobre  misterio  ! 

¡  que  ninguno  los  penetra  ! 

¡  un  enigma  indescifrable 

con  remates  de  sorpresa ! 
Almeida     Que  ¡acuda  el  pobre  Juanito; 

que  don  Justino  aparezca, 

con  su  aspecto  reposado 

y  grave,  por  esa  puerta, 

no  me  extraña. 

(Acercándose  al  oído  con  malicia  y  burla.) 
¡  Miedo  puro  ! 
Clara         ¿Usted    cree?...    (Riendo.) 
Almeida  Teiígo  certeza. 

Invitó  Jorge  a  Manolo 

y  al  Vizconde  de  Nebreda; 

en  redondo  se  negaron, 

v  ayer  mismo  en  la  Alameda 

de  Osuna,  se  ventiló 

gallardamente  la  ofensa, 

recibiendo  ambos  a  dos 

dos  estocadas  soberbias. 
Clara  Es  un  caballero  andante 

nuestro  Jorge  por  las  señas. 
Almeida     No  estoy  conforme  del  todo, 

que  tiene  leyes   severas 

la  andante  caballería, 

y  Valle-Umbroso  no  observa 

más  que  algunas:  todo  andante 

caballero,   sus  proezas 

consagra  a  vengar  agravios 

v  a  «desencantar  doncellas)). 
Clara         Pues  él  agravios  «desiface» 

y  él  entuertos  endereza, 
Almeida     No  siga  usted;  que  ahí  acaban 

sus  «hazañosas))  empresas; 

los  preceptos  eran  varios 

y  alguno  falta  en  la  cuenta. 
Clara         Pues  Soledad... 


—  106  — 


Almeida 


Clara 

Almeida 

Clara 


Almeida 


Clara 
Almeida 


Clara 
Almeida 


Clara 

Almeida 

Clara 


Soledad... 
«será  cuando  más,  Marquesa». 
(Sonriendo.) 

I  Qué  intención  tan  depravada  ! 
¿Yo  qué  digo?  ¿usted  qué  piensa? 
Que  esta  boda  más  parece 
un  funeral  que  una  fiesta. 
Por  eso   ((viene  de  negro»   (En  voz  baja.) 
la  novia:  con  gran  reserva 
me  lo  han  dicho. 

Es  natural: 
((por  toda  su  parentela 
viste  de  luto».   Murieron 
todos  en  una  epidemia: 
¡  son  mortíferas,   señora, 
las  americanas  tierras ! 
Por  eso  ien  la  ceremonia, 
ni  sus  padres  se  presentan, 
ni  un  tío  para  un  remedio, 
ni  un  «primo»  al  menos  de  muestra; 
aunque  bien  mirado,  Jorge... 
¡  Qué  intención  y  qué  tijera  ! 
No  me  dejó  usted  acabar: 
j  qué  malicia  y  qué  impaciencia  ! 
Iba  a  decir,  que  un  esposo 
como  Jorge  y  de  sus  prendas, 
«vale»   por  muchos  parientes, 
y  que   «vale»  lo  que   «cuesta». 
¡  Que  no  perdona  usted  un   ((ripio»  ! 
¡  Son  tantos  los  que  se  encuentran  ! 
Si  esta  boda  es  «ripio  puro» 
desde  la  cruz  a  la  fecha. 
Y  la  boda  es  en  la  casa; 
que  han  obtenido  licencia. 
A  la  novia  no  le  gusta 
por  lo  visto  ir  a  la  iglesia. 
Vamos,   que  no  escucho  más; 
porque  cuando  usted  empieza.. 
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ESCENA  II 


CLARA,  ALMEIDA,  DON  JUSTINO  y  JUANITO 

Clara         ¡  Dan  Justino  !... 

Justino  ¡  Mi  señora  !... 

(Se  dan  las  manos.) 
Almeida     ¡  Hola,  Juan  ! 
Juanito  Adiós,  Almeida, 

Justino       Ya  estamos  todos  aquí. 
Juanito       La  verdad,  me  ha  dado  pena 

la   situación    del   Marqués. 

j  Y  me  rogó  tan  de  veras, 

con  una  cara  tan  triste, 

con  unas  frases  tan  tiernas ! 

«¡  que  no  me  hagas  un  desaire ! 

¡  por  Dios,  Juanito  !  ¡  me  dejan 

todos  mis  amigos!...»   Nada, 

no  pude  negarme. 
AiyMKiDA      (Con   intención.)        Ruega 

Valle-Umbroso  de  tal   suerte, 

que  no  hay  modo  ni  manera 

de   desairarle. 
JUANITO       (Lo   mismo.)       ¿También 

a  ti  te  rogó? 
Almeida  No  llega 

nuestra  intimidad  a   tanto. 

Una  invitación  en  regla. 
Juanito      Y  fué  bastante. 
Justino  Pues  yo, 

acompañando  a  Balbuena 

vengo  tan  sólo,  y  a  ver 

cómo  acaba  esta   tragedia. 
Clara  ¿Y  sabremos  quiénes  son 

los  padres  de  la  Marquesa? 

(En  voz  baja,   con  misterio.) 
Juanito       Un  archiduque  que  viaja 

y  una  criolla  portuguesa.   (Lo  mismo.) 
AiyMKlD/      Un  príncipe  moscovita 

(Con  burla  y  misterio.) 

y  una  dama  de  Venecia. 
Justino       Una  ((mis»  de  las  colonias  (Lo  mismo.) 
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Clara 
Justino 

AlvMEIDA 


Clara 


Justino 
Juanito 
Almeida 


y  un  hijo  del  Schad  de  Persia. 
Es  decir,   que  no  se  sabe. 
Ni  se  sabe  ni   sospecha. 
Mujeres  de  tal  doruadre 
y  damas  de  tal  belleza, 
«como  llovidas  del  cielo)) 
aparecen  en  la  tierra. 
Supongo  que  Valle-Umbroso 
nos  lo  dirá:   que   se  empeña 
en  que  vengamos,  por  dar 
claras  y  solemnes  pruebas 
del  abolengo  preclaro 
de  la  gentil  extranjera; 
para  que  Madrid  conozca 
y  toda  la  corte  sepa, 
a  quién  ha  dado  su  nombre 
v  a  quién  su  corona  entrega. 
Muy  bien  pensado. 

Y  bien  dicho. 
El  senado  ilustre  aumenta, 
porque  con  solemne  paso 
hacia  aquí  viene  Balbuena. 


ESCENA  III 

CLARA,  DON  JUSTTNO,  ALMEIDA,  JUANITO  y 
DON  SEVERIANO 


Skver.        A  los  pies  de  usted...  (A   Clara.) 

Señores. . . 
Clara         Siempre  se  le  ve  con  gusto... 

(Dándole  la  mano.) 
Juanito       ¡Qué  semblante  tan  adusto !... 

(En   voz   bajti  a  Almeida.) 
Se  VER.         Agradezco  sus  favores.   (A   Clara.) 
Almeid/      ¿Y  la  novia  no  ha  llegado? 

(A   don  Sevwfriauo.) 
SEVER.         Esa  pregunta  me  extraña. 
Clara         ¿Es  que  usted  no  la  acompaña? 
Sever.         No  en  verdad.  Ni  lo  he  pensado. 
Juanito       Como  la  novia  por  hoy 

no  tiene  a  la  mano  un  deudo, 

o  por  lo  menos  un  «seudo- 


109 


pariente))... 
Sever.         (Con  severidad.)  Yo  no  lo  soy. 
JuaniTO       Ya  habrán  buscado  con  maña, 

quien  represente   el   papel. 
AivMEiDA      «La  viuda  de  un  coronel 

(Recuerdo  de  una  zarzuela.) 
que  murió  ayer  en  campaña» . 
Sever.         Señores,  yo  no  he  venido 
a  prejuzgar  la  cuestión. 
Oiremos  la  explicación 
del  Marqués,  y  lo  que  ha,  sido 
esa  señora  sabremos; 
y  nuestra  línea  futura 
de  conducta,  sin  premura 
más  tarde  resolveremos. 
Casi  no  somos  testigos 
de  una  boda;  en  mi  sentir, 
el  Marqués  hizo  venir 
a  sus  mejores  amigos, 
como  en  un  lance  de  honor 
a  los  amigos  se  acude; 
y  por  eso  yo  no  pude 
excusarme.   Que  en  rigor, 
comoi  yo  hubiera  podido 
encontrar  trazas  y  modos 
de  evitarlo,  saben  todos, 
que  yo  no  hubierai  venido. 
CiyAHA  Siempre  en  lo  justo  se  pone. 

Justino       Siempre  se  pone  en  lo  justo. 
SEVER.         Dicen  que  soy  muy  adusto... 
Almeida     Eso  nadie  lo  supone. 
Sever.         Pregonan  que  es  rigidez, 
lo  que  es  sólo  rectitud. 
Dar  patentes  de  virtud, 
y  dar  cartas  de  honradez, 
sin  que  se  puedan  fundar, 
al  primero  que  se  encuentra, 
eso,  señores,  no  entra 
en  mi  modo  de  pensar. 
Y  de  este  modo  expresé 
lealmente   lo  que   sentí, 
porque  nos  vemos  aquí 
casi  en  «petit  comité)). 
Juanito       Sí,   señor,   es  clara  y  es  obvia 
la  explicación   del  dilema. 
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Pero  ahora  surge   un   problema: 

¿cómo  viene  aquí  la  novia 

desde  su  casa  y  con  quién? 

¿Sola?...  Fuera  vergonzoso. 

¿Con  Jorge?...  No  es  decoroso. 

Y  parientes...   no  se  ven. 

¿En  esta  dificultad 

quién  de  ustedes  ha  pensado? 

¿Señores,   quién   se  ha  encargado 

de  venir  con  Soledad? 

(D.  Sevetiano  y  D.  Justino  hablan  aparta.} 
CiyARA  Como  ella  fuese  española, 

(A  Juanito  y  A  ¡me ida.) 

la  cuestión  era  harto  grave; 

pero  todo  el  mundo  sabe 

que  una  «yankee  viaja  sola». 
AivMKiDA     Es  costumbre  muy  usada 

aun  entre  gente  de  viso: 

«viaja  sola»  si  es  preciso, 

y   «se  casa  acompañada)). 
Juanito       Eso  es  bueno  en  un  ((pasaje)),  (A   Clara.} 

o  cuando  más  en  un  ((tren»; 

pero  usted  comprende  bien 

que  (¡una  boda  no  es  un  viaje». 
AiyMEiDA     ¿a  cuestión  está  resuelta: 

«es  un  viaje»,   está  probado1; 

tanto,   que  Jorge  ha  tomado 

(Todo  esto  con  burlas  y  risas.) 

billete  «de  ida  y  vuelta». 
Justino       Señores,  por  caridad 

(Separándose  de  don  Severino  y  uniéndose 

al  otro  gfupo.) 

esperemos  a  mañana. 
Clara  Pues  la  hermosa  americana 

tarda  en  venir. 
Sever.  Es  verdad. 

Pero  entre  tanto  yo  espero 

en  todos  mucha  prudencia. 

Cada  cual  tendrá  en  conciencia 

tiempo  para  ser   severo. 

Yo,  que  no  cedo  jamás 

en  mi  manera  de  ver, 

si  llega  el  caso,  he  de  ser 

rígido   como  el  que  más. 

Yo  he  sido  siempre  con  creces 
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¿YLMEIDA 


Sever. 
Almeida 

JüANITO 

CLARA 
AlyMEIDA 

Justino 
Sever. 


amigo  de  mis  amigos; 
por  ahora  somos  testigos: 
más  tarde  seremos  jueces. 
No  se  apuren;  sé  de  cierto 
que  con  «la  dama))  vendrá 
quien  debe  venir. 

¿Será 
Jorge  acaso? 

No,  Roberto. 
El  más  próximo  pariente. 
(Riendo  y  con  aturdhmiewto.) 
¡  Por  Dios  !  (Bajo  a  Juanilo.) 

\  Se  te  va  la  mano  !  (Lo  mismo.)" 
\  Estando  don  Severiano  !   (La  mismo.) 
j  Qué  ligero   y   qué   imprudente ! 
(Aparte   separándose    con   e\n<ojo.) 


ESCENA  IV 


CLARA,  DON  SEVERIANO,   DON  JUSTINO, 
ALMEIDA,  JUANITO  y  JORGE 


Almeida     Ya  llega  el  protagonista. 

Juanito       Cayó  el  pobre  en  el  garlito. 

Justino       ¿Qué  remedio?  ¡estaba  escrito! 

Clara  ¡  Fatalista  ! 

Justino  ¡  Fatalista ! 

Jorge  Señora... 

Clara  Jorge. . . 

Almeida  Marqués. . . 

(Muy   olsequiso;  se  dan  las  manos.) 
Jorge  Don  Severiano...   (Lo  mismo.) 

Sever.  Querido... 

Jorge  ¡  Gracias,  gracias  !   (En  voz  baja.) 

Sever.  He  venido, 

por  lo  que  diré  después. 
Juanito       ¿No  me  saludas?  (A  Jorge.) 
Jorge  ¿A  ti?... 

¿Quién  puede  haber  que  lo  excuse? 
Almeida     Pues  vine... 
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Jorge 

Juanito 

Jorge 


Almeida 


Justino 


Sever. 
Jorge 

ClyARA 

Juanito 
Jorge 


Clara 


Ya  lo  supuse. 
Ya  estamos  todos  aquí. 
Todos  no,  que  falta  Pura 
y  su- promesa  formal 
tengo  desde  ayer. 

¡  Qué  tal 
(A  do'n  Justino  en  voz  baja.) 
si  el  futuro  a  la  futura 
saca  a  flote  y  acomoda 
enre  la  gente  de  pro  ! 
Eso  es  lo  que  llamo  yo, 
(A   Almeida,   lo  mismo.) 
«un  buen  regalo  de  boda». 
¿De  modo  que  Pura?...   (En  voz  alta.) 

Cierto. 
¿Quién  a  su  ruego  se  niega?  (A  Jorge.) 
Pero  la  novia  no  llega. 
Vendrá  luego  con  Roberto. 
(Poqueña  pausa.) 

Y  con  Pura  aquí  reunidos, 
con  Roberto  y  Soledad, 
seremos  a  la  verdad 

muy  pocos...  pero  escogidos. 
(Con  cierta  ironía.) 
A  todos  hice  venir, 
quisieran  o  no  quisieran, 
para  que  todos  oyeran 
lo  que  tengo  que  decir.     .  ' 
El  decoro  de  mi  esposa, 
a  quien  respeto  y  adoro, 
.  y  el  mío  con  su  decoro, 
de  una  historia  calumniosa 
y  de  un  miserable  cuento, 
que  ustedes  conocen  ya, 
fueron  pocos  meses  ha, 
regocijado  argumento. 

Y  yo  aclarar  necesito 
la  suya  y  mi  posición; 
conque  ahí  tienen  la  razón 
por  la  cual  yo  les  invito 
en  esta  solemnidad, 

que  es  muy  grande  para  mí: 
¡  grande,  porque  merecí 
la  mano  de  Soledad  ! 
¡  Esas  son  cavilaciones!... 
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Almeida 
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Juanito 
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Jorge 
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Juanito 
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Almeida 

Clara 

Justino 

Juanito 

Almeida 


Juanito 
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Sever. 
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¿Quién  puede  dudar?.. 
(Con  energía.)  ¡  Ninguno  ! 

Pudiera  dudar  alguno.  (Con  ironía.) 
¡  Ilusiones ! 

¡  Ilusiones ! 
(Jorge  se  cruza  de  brazos  y  los  contempla 
con  soberano  d\e\sprecio.) 
El  Marqués  tiene  razón; 
no  hay   que  buscar  acomodos; 
la  verdad:    ((dudamos  todos». 
(Movimiento  de  asombro  y  protesta  en  los 
demás.) 

¡  Gallarda  declaración  ! 
¡  El  habla  por  sí ! 

(Protestando   y    refiriéndose    a    don   Seve- 
riano.) 

En  conciencia,  (Lo  mismo.) 
porque  él  piense1... 

(Lo  mismo.)  Porque  él  forje... 

¡  Nos  compromete  con  Jorge ! 
(En  voz   baja  a  Almeida.) 
j  Ha  visto  usted  qué  imprudencia ! 
(Lo  mismo  a  don  Justino.) 
¡  La  gente  siempre  murmura) !   (A  Jorge.) 
j  Siempre   inventa    alguna   historia  ! 
La  verdad,   no  hago  memoria 
de  nada. 

¿Que  se  asegura 
en  sustancia?  Que  ella»  es  rica 
y  que  ((dora  tu  blasón»? 
Ni  eso  mancha  tu  opinión 
ni  eso  en  suma  nada  implica. 
¿Que  ella  viene  de  muy  lejos 
y  que  no  tiene  parientes? 
No  los  tienen  muchas  gentes 
o  los  tienen  ya  muy  viejos. 
Usted  diga:  «yo  me  caso; 
y  en  que  la  quiero  me  fundo»; 
hoy  se  habla  de  todo  el  mundo 
y  ya  ninguno  hace  caso. 
Sigan  ustedes:   me  agrada 
el  pintoresco  resumen; 
cuantas  más  infamias  sumen 
la  suma  esi  más  acabada. 
Te  acusa  la  sociedad: 
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te  corresponde   la  prueba. 
¿Soledad   tu   nombre    lleva? 
Dinos  quién  es  Soledad. 

Jorge  Pues  para  ello  es  lo  mejor 

que  usted  y  Pura  hagan  las  veces 

de  fiscales  y  de  jueces 

y  de  tribunal  de  honor. 

Nací  honrado  y  caballero; 

la  mucha  luz  no  me  asombra; 

para  vivir  en  la  sombra 

la  de  la  fosa  prefiero. 

(Se  secara  Joige   con   don  Severiano.   Los 

demás  forman  grupo.) 
Clara  ¡  Es  hombre  de  corazón  ! 

Juanito       Si  no  ha  forjado  un  farsa, 

no  vamos  mal. 
Sevkr.  i  Qué  comparsa 

(A  Jorge  señalando  a   los  demás.) 

tan  desdichada  ! 
Jorge  ¡  Al  salón  ! 


ESCENA  V 


En  primer  término  los  dichos:  es  decir,  CLARA,  DON 

SEVERIANO,  JORGE,  DON  JUSTINO,  JUANITO 

y  ALMEIDA,  todos  preparándose  para  iv  al  salón.  En 

el  recibimiento  PURA  y  DOS  LACAYOS 


Juanito       Ya  la  tenemos  aquí. 

(Asomándose  al  fondo.) 

Almeida    %¿Es  la  Marquesa  futura 

de  Valle-Umbroso?   (Lo  mismo.) 

Juanito  No,  Pura. 

¡  Y  qué  pálida ! 

Almeida  ¡  Aun  así, 

es  hermosa  como  hay  Dios ! 

(Todos   se   dirigen   a   la    antesala.   Pura  y 

Jorge  se  dan  la  mano.) 
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Clara         Querida...   (A  Pura.) 
Pura  Clara. . . 

(Dándole    la  mano.)       Balbuena,.. 

Tardé  mucho...  no  estoy  buena. 
Juanito       Aún  no  vienieron  «los  dos  (En  voz  alta.) 

personajes  principales)) . 
Justino       Hombre,   «¿los  dos?»..,   (Aparte.) 
Jüanito  Mil  perdones... 

quise  decir... 
Aemeida  Distracciones, 

(A    don   Justino  riendo.) 

tiene  este  chico,  fatales. 
Jorge  Mientras  llega  Soledad 

pasaremos  allá  dentro. 
Pura  Cuando  venga  será  encuentro 

(A  Clara  en  voz  baja.) 

muy  poco  grato. 
Ciara  Es  verdad. 

Jorge  ¿Quiere  usted  apoyarse  en  mí?  (A  Pura.) 

Pura  Con  mucho  gusto,  Marqués. 

Almeida     ¿Y  usted,  Clara? 
Ciara  Vamos,   pues. 

Juanito      ¿Y  en  ((masa))  nosotros? 
Almeida  %  Sí. 

(Salen  todos  por  el  fondo  de  la  derecha.) 


ESCENA  VI 


Después   do  una  pequeña    pausa,    SOLEDAD   y   RO- 
BERTO por  el  fondto  de  la  izquierda:  tras   ellos  UN 

CRIADO 


Roberto     Avise  usted  al   señor. 

(Al  criado:  éste  sale  por  la  derecha.) 

¡Estás  pálida...  anhelosa!   (A   Soledad.) 

¿Qué  tienes? 
Soledad  ¡  Que  soy  dichosa  ! 

j  y  que  me  falta  el  valor ! 
Roberto     Mucho  tu  Jorge  te  quiere; 

venciste;   no  lo  creía. 
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Soledad     No  he  vencido  todavía: 

se  lucha  hasta  que  se  muere. 
Roberto     ¿No  te  basta  la  evidencia? 

íf  ¡Después  de  pruebas  tan  rudas!... 
Soledad     Pues  hoy  empiezan  mis  dudas 

y  se  agita  mi  conciencia. 
Roberto     Desde  ayer  tu  terquedad 

redobla  el  mismo  redoble. 
Soledad     ¿Es  digna  de  un  ser  tan  noble 

esta  humilde  Soledad? 

Mal  mi  origen  se  conciba 

(Mirando  a  todas  partes.) 

con  blasones,  capacetes, 

empenachados  almetes 

y  retratos  de  familia. 
Roberto     En  cuanto  la  tierra  abarca, 

por  tu  hermosura  y  tesón, 

eres  digna — ¡  sin  pasión  ! — 

no  de  Jorge,  de  un  monarca. 
Soledad     Por  quererle  mucho,  sí, 

le  merezco;  ya  lo  sé. 

Pero  Roberto,  ¿podré 

hacerle  dichoso?  Di. 
Roberto    Si  el  rostro  no  se  marchita 

y  si  no  se  tuerce  el  alma, 

¿>ara  gozar  dicha  y  calma 

no  sé  qué  más  necesita. 
Soledad     Procuraré  ser  amante; 

y  hasta  donde  pueda  hermosa: 

y  muy  buena  y  cariñosa, 

¿pero  eso  será  bastante? 
Roberto     Mira,   en  todo  caso  él 

te  lo  dirá,  que  allí  llega. 

Y  aquí  se  ¡acaba  mi  brega  (Riendo.) 

v  termina  mi  piapel. 
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ESCENA  VII 


SOLEDAD,  JORGE  y  ROBERTO 


Jorge         j  Soledad!... 

Soledad  ¡Jorge!... 

Jorge  (Contemplándola  con  amor.)  ¡Por  fin! 

Ven  conmigo. 
Soledad  Esrpera  un  poco. ' 

(Dejándose  caer  en  iin  diván.) 

Hoy  que  mi  ventura  toco, 

es  mi  corazón  tan  ruin, 

que  no  puede  contener 

tanta  esperanza  dichosa 

y  por  mi  rostro  rebosa 

con  lágrimas  de  placer. 
Jorge         Pues  no  te  cause  dolor, 

que  las  lágrimas  que  mande, 

en  mi  corazón,  que  es  grande, 

tienen  cabida.  Tu  amor 

lo  dilató  tanto  y  tanto, 

que  sus  anchuras  recobra 

y  en  él  «hay  sitio  de  sobra 

para  tu  llanto  y  mi  llanto». 
Roberto    Pero  ano  lo  hay  para  mí», 

(Con  burla  y  tristeza  cómica.) 

con  ser  tan  gran  corazón; 

y  así  me  voy  al  salón, 

v  espero  la  boda  allí. 
Jorge  En   él,   muy  regocijados 

hallarás  a  los  señores. 

Mientras  voy,  haz  los  honores 

a  mis  dignos  invitados. 
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ESCENA  VIII 


SOLEDAD  y  JORGE 


Soledad      (Con   profunda  emoción   y    con  gran  dul- 
zura. ) 

Lo  que  en  este  instante  sienta, 
(Ella  sentada;  él  en  pie.) 
Jorge,    explicarte    quisiera; 
y  no  encuentro  la  manera 
de  expresar  mi  sentimiento. 
¡  Eres  superior  a  mí ! 

¡  tu  grandeza  me  domina  ! 

¡  si  tu  amor  no  me  adivina  ! 
no  podré   llegar  a  ti ! 

Sin  miedo  a  la  sociedad, 

(Enternecida;    cogiéndole    las   manos;    casi 

a  sus  plantas.) 

alta  y  firme  la  mirada, 

tú  arrancaste  de  la  nada 

a  la  pobre  Soledad. 

Pues  desde  hoy...  me  considero... 

(Con   gran    emoción   y    sin    poder    expre- 

sa<rse . ) 

¡como  tu  esclava  rendida!... 

si  necesitas  mi  vida... 

¡  yo  te  la  doy  por  entero  \ 

¡Qué  mal  expreso  mi  afán!... 

(Desesperada  de  no  encontrar  palabras.) 

¡  vSi  es  que  el  alma  te  bendice  !... 

(Con  arranque  apasionado.) 

Pero  si  ella  no  lo  dice^ 

¡  los  labios  nunca  podrán  ! 
JORGE  Si  a  lo  que  dices  no  atiendo: 

¡palabras!...   ¡ruines  despojos! 

fijo  en  tus  ojos,  mis  ojos  ... 

¡y  me  basta!...  ¡te  comiendo! 

La  palaibra   el  aire  labra, 

y  en  él,  se  borra  el  sonido; 

lo  que  en  el  alma  has  sentido 

no  lo  expresa  la  palabra. 
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Conque  no  te  esfuerces  más 
en  pintar  lo  que  es  profundo, 
que  no  existe  en  este  mundo, 
ni   pudo  existir   jamás, 
ni   elocuencia  más  sencilla, 
ni   lenguaje  que  más  pueda, 
que  una  lágrima  que  rueda, 
o  una  pupila  que  brilla. 

Soledad     Entonces  no  he  de  buscar 
(Co%  cariñosa  coquetería.) 
lo  que  tenga  que  decir; 
me  basta,  Jorge,   sentir; 
y  a  ti,  te  basta  mirar. 

Jorge  Por  eso  yo  te  miraba 

Soledad,  hace  un  momento; 
y  aunque  era  dulce  tu  acento, 
yo  solamente  pensaba, 
lo  que  pensé  el  primer  día 
en  que  te  hallé  en  mi  camino: 
((En  ella  está  mi  destino; 
»mi  dolor  o  mi  alegría. 
»Es  misteriosa  y  es  bella; 
»pues   a   desgarrar  el   velo: 
»si  es  ángel,  con  ella  al  cielo, 
»si  Nno,  al  abisimo  con   ella.» 

Soledad     Quien  vale,  Jorge,  tan  poco 
a  prometer  no  se  atreve; 
quizá  al  cielo  no  te  lleve, 
pero  al  abismo,  tampoco. 

Jorge  ■        Sin  ti  la  vida  no  es  nada; 
sin  ti  la  vida  es  insulsa; 
conque  tranquila  o  convulsa, 
risueña  o  atribulada, 
hermosura  singular, 
a  quien  honra  y  nombre  di, 
apoya  tu   brazo  en  mí, 
y  ven  conmigo  al   ^':^. 
Y  cuando  ?Lgue  a  saber 
por   completo  tu  pasado, 
guando  esté  ya  desgarrado 
el  misterio  en   que  envolver 
has    querido   tu    existencia, 
— ¡  tu  existencia,  Soledad  ! — 
tú  verás  con  qué  ansiedad, 
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Soledad 
Jorge 


Soledad 


Jorge 


Soledad 


con  qué  pasión  y   violencia, 

¡  besando    tu    frente   pura 

y  tus  candidas  mejillas, 

te  suplico  de  rodillas 

el  perdón  de  mi  locura  !... 

No  me  pesa  tu  arrebato.   (Sonriendo.) 

Ni  a  mí  me  pesa  tampoco; 

¡  aseguran  que  estoy  loco 

y  amo  como  un  insensato  ! 

Antes  viste  la  emoción 

(Con  altivez  y  energías.) 

reflejarse  en  mi  pupila... 

ahora  te  digo  tranquila, 

llévame,  Jorge,   al   salón. 

(Cogiéndose  de  un  brazo.) 

Si  recobraste  la  calma, 

ven  conmigo. . .  y  adelante. . . 

¡  Es  hermoso  tu  semblante  ! 

(Contemplándola. ) 

¡  No  lo  mires:  mira  el  alma  ! 


ESCENA  IX 


SOLEDAD,   JORGE,  PURA    y  DON  SEVERIANO 
por  una  puerta  lateral.  Pequeña  pausa:  se  miran  fija- 
mente los  cuatro:  se  saludan  hitamente  con  ligeras  in- 
clinaciones de   cabeza. 


Soledad 


Jorge 
Sever. 


Hice  esperar...  y  lo  siento... 
(Procurando   dominarse,   pero    con  profun- 
da emoción.) 
Allá   vamos, . . 

Se  ha  sentido 
(Refiriéndose   a  Pura.) 
indispuesta...   y   ha  venido 
a  reposar  un  momento. 
No  íes  nada  lo  que  sentí; 
muy  en  breve  habrá  pasado. 
Ya  está  todo  preparado: 
no  se  detengan  por  mí. 
(Invitándolos  para   que   salgan.) 
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Sever.         Allá  está  la  gente  toda...  (Lo  mismo.) 
Jorge  ¡  Con  nuevo  desdén  te  hieren ! 

(A  Soledad  en  voz  baja.) 
Soledad     No  les  obligues;  no  quieren 

ser  testigos  de  la  boda. 
Jorge  Cómo  ha  de  ser...  bien  me  pesa... 

pero  vendremos  después. 

Don   Severiano...    (Saludando.) 
Sever.  Marqués...  (Lo  mismo.) 

Soledad     Señora. . .    ( ¡  madre  ! ) 

(Dice    esto  ultimo   tapándose   la    boca    con 

ei  pañuelo  y  ahogando  un  grito  de  dolor.) 
Pura  Marquesa. . . 

(Fría  y  ceremoniosamente.) 

(Salen  Jorge  y  Soledad  por  el  fondo.) 


ESCENA  X 


PURA  y  DON  SEVERIANO 

SEVER.         ¿Cómo  vino  usted?  No  puedo 

(Después  de  cerrar  las  puertas  del  fondo.) 

comprenderlo. 
Pura  Pues  ha  sido, 

Selveriano,  que  he  tenido... 

¿vale  la  palabra?...   ¡miedo! 

¡  Miedo  que  doblega  y  trunca 

mi  altivez, !   ¡  un   afanoso 

desasosiego   nervioso 

como  no  he  sentido  nunca ! 
Sever.         No  se  me  alcanza... 
Pura  Es  lo  cierto 

que  a  venir  me  han  obligado. 
Sever.         ¿Pero  quién?  ¿quién  fué  el  osado?... 

¿Acaso  Jorge? 
Pura  Roberto. 

SEVER.         i  No  vuelvo  en  mí  del   asombro  ! 
Pura  ¡  Debe  ser  cosa  muy  grave  !  (En  voz  baja.) 

Sever.         ¡  Pero  está  loco  ! 
Pura  ¿Quién  sabe? 

(En   toda  esta   escena  Pura  muestra   gran 

ansiedad.) 
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Sever. 
Pura 


Sever. 
Pura 


Sever. 

Pura 

Sever. 


Pura 


Sever. 


Pura 


Sever. 

Pura 
Sever. 


No  es  él  solo;  si  le  nombro 
y  le  acuso,  es  que  en  rigor 
él  es,  el  que  más  me  agita; 
tpero  hay  otra  que  le  incita: 
él  es  el  ejecutor. 
¿  Otra   persona  ? 

A  mi  ver 
el  golpe  viene  de  legos; 
son  intrigas  y   nuamejos 
y  amenazas  de  mujer. 
¿Soledad?... 

Que  está   agraviada, 
Soledad,   que  es  vengativa; 
Soledad,    que  mientras  viva 
no  olvidará  que  afrentada 
por  nosotros  dos  ha  sido. 
¿Y  qué  importa? 

Que  no  cede. 
¿Contra  nosotros,  qué  puede? 
(Con  desdén.  Pansa.  Para  le  mira  fijamen- 
te; luego  se  acerca  a  él.) 
Nada,   «si  existe  el  olvido», 
¡total,  completo,   absoluto!... 
pero  el  olvido  no  existe; 
lo  pasado  , alegre  o  triste, 
tiene  retoños:  da  fruto. 
(Alarmado   &  inquieto  se   aproxima  a   ella 
y  baja  la  voz:  ya  ala   tutea,)). 
¿Qué  ocurre?  ¿qué  temes?  ¡di! 
¡  Mi  pensamiento  se  abisma 
al  escucharte  ! 

Yo  misma 
no  sé  qué  pasa  por  mí. 
j  Hubo  un  ser  a  quien  negaanos 
(Al  oído  con  voz  llorosa.) 
las  paternales  caricias ! 
Murió...  según  mis  noticias... 
(Procurando    disculparse,    pero   se   ve    que 
no  está  muy  seguro.) 
y  además...   ya  le  buscamos? 
Veinticuatro  años...  y  nada...  (Lo  mismo.) 
¡  es  claro  que  moriría  ! 
Si  viviese  te  da  vi  ai, 
ya   hubiese   escrito  Moneada. 
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Pura  ¡  Pero  dijiste   después, 

que  era  una  mentira  acaso, 

sólo  por  salir  del  paso 

y  no  entregarnos  «a  Inés»  ! 
SEVER.         Ilusiones  del  deseo. 

Ha  muerto. . 
Pura  Pues  yo  pregunto... 

SEVER.         No  hablemos  más  de  este  asunto. 

(Con  autoridad.) 

Antes  dudé  y  ¡ahora  creo. 
PURA  (Pequeña  pausa.) 

¿Y  tú  piensas  que  los  dos 

aquella  falta  borramos? 
SEVER.         Desde  entonces  nos  portamos 

conforme  a   la  ley  de  Dios. 
Pura  ¿Es  decir,  que  con  verdad 

tú  estás  sereno  y  tranquilo? 
SEVER.         Lo  (estaba...  pero  vacilo... 

con  esto  de  Soledad. 

¿Pero  esa  mujer  podría 

conocer  nuestro  secreto? 
Pura  ¿Lo  estás  viendo?  ¡estás  inquieto! 

SEVER.         Inquieto,   no;  lo  estaría 

si  existiese  algún  motivo 

en  la  esfera  racional. 

Pero  sólido  y  formal... 

y  grave  no  lo  concibo. 
Pura  ¡  De  la  realidad  te  apartas ! 

j  porque  hay  algo!...   ¡no  sé  qué! 
SEVER.         Si  no  hablas  claro... 
Pura  Hablaré. 

Dijo  que  tiene  «unas  cartas». 
SEVER.  ¿Pero  quién? 

Pura  Con  gran  reserva 

Roberto  me  lo  a  riso. 
SEVER.  ¿Que   Roberto  asegnró? 

Pura  Sí,  que  unas  cartas  conserva 

Soledad  en  su  poder. 

Deben  ser  tuyas  y  mías. 
SEVER.         Serán  las  que  tú  escribías 

a   Moneada. 
Pura  Puede  ser. 

Y  tú  también:  y  bastantes. 
Sever.         ¿Pero  cómo? 
Pura  ¡  Qué  sé  yo  ! 
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En  América  vivió 

Soledad...   y  tuvo  amantes... 

Un  escrito  a  veces  da 

muchas  vueltas;    siempre  vive; 

se  sabe  dónde  se  escribe; 

no  se  sabe  adonde  va. 

Alguna  trama  se  agita, 

que  yo  adivinar   no  puedo. 

Confiesa  que  tienes  miedo. 
SEVER.         Miedo,  no;   pero  me  irrita, 

¡  el  no  cortar  de  una  vez 

de  esa  maraña  los  hilos ! 

i  no  poder  vivir  tranquilos 

con  veinte  años  de  honradez, ! 
Pura  ES  que  me  punza  una  idea, 

¡  que  es  horrible  !...  ¡y  no  es  horrible í 

¡y  es  imposible  !.v  ¿imposible? 

eso,   sí;  no  hay  quien  lo  crea. 
SEVER.         ¿Y  yo  la  puedo  saber? 
Pura  Pues  ¡a  ti,  ¿no  se  te  ocurre? 

(ha   madre    tieme   un    presentimiento  vago 

de  la  verdad.) 

vamos,  ¡discurre,  discurre!... 

Soledad...  esa  mujer... 

que  acaso  nos  manda  Dios... 

¡y  a  quien  nuestra  furia  enloda!... 
SEVER.         Escucha.,     ecabó  la  boda. 

Silencio:  vienen  los  dos. 


ESCENA  XI 


SEVERIANO,  PURA,  SOLEDAD  y  JORGE  por  el 
fondo.  Entran  y  Jorge  cierra  la  puerta. 

Jorge  Ya  en  esta  vida  terrena 

nuestras  dos  vidas  son  una, 
así  en,  la  mala  fortuna, 
como  en  la  fortuna  buena. 
Mi  alegría  y  mi  dolor 
lo  son  ya  de  Soledad, 
los  honores  por  mitad: 
por  mitad  el  deshonor. 
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Que  así  el  esposo  y  la  esposa 

reparten  en  buen  derecho, 

vivos,  por  mitad  el  lecho; 

muertos,  <por  mitad  la  fosa. 

Conque  din  os  la  verdad:  (A  Soledad.) 

mi  buen  nombre  lo  reclama: 

en  defensa  de  mi  fama, 

habla  por  fin,  Soledad. 

Y  tu  Jorge  se  redima, 

que  lo  tiene  bien  ganado, 

del  miserable  nublado 

que  se  le  ha  venido  encima. 

(Indica  con   el  ademán  que  se  sienten,  y 

Pura  y  Se  ver  taño  se   sientan,  muy   próxi- 
mos uno  a  otro.  Jorge  y  Soledad  en  pie.) 
Soledad      ¿Pero  qué  pretendes,  Jorge? 

(Muy  conm.ovida.) 
Jorge  Que  nos  digas  tu  secreto. 

Lo  prometiste. 
Soledad  Y  prometo 

decirlo. 
Jorge  Pues  no  se  forje 

nuevo  obstáculo  a  mi  afán. 
Soledad     Ya  cumpliré  mi  deber. 
Jorge  No  es  tiempo  de  prometer. 

Soledad      (Acercándose  a  él,  di  oído  y  con  angustia.) 

Pero  esos  dos...  ¿no  se  van? 
Jorge  Pero  si  es  que  yo  los  llamo; 

(En  vez  aUa.) 

si  es  que  exijo  su  asistencia. 
SEVER.  Si  acaso  nuestra  presencia... 
Jorge  Es  precisa:  la  reclamo.   (Con  energía.) 

PüRA  Es  posible  que  delante 

de  nosotros... 
Jorge  Vano  empeño. 

Soledad      ¡  Sólo  a  ti  que  eres  mi  dueño ! 

(Al  oído,  con  voz  conmovida.) 
Jorge  A  mí  sólo  no  es  bastante. 

(En    voz    alta    y    dura:    va    creciendo    su 

enojo.) 

Lo  que  digas  a  mi  oído 

la  sociedad  lo  reclama; 

dame  en  público  mi  fama 

que  en  público  la  he  perdido. 
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Soledad     ¡Pero  no  sé  qué  pretendes!... 

(Acongojada.) 
Jorge  Nada  que  sea  insensato. 

Soledad     ¡Es  que  me  humillas!... 

(Cada  vez  más  acongojada.) 
Jorge  No  trato 

de  humillarte.  ¿No  comprendes?... 

Representan  en  rigor 

a  tus  padres  y  a  los  míos: 

¿ves?  impasibles  y  fríos, 

como  un  tribunal  de  honor. 
Pura  Para  nosotros,   Marqués, 

este  cargo  es  muy  violento.    . 
SEVER.         Y  además,  desde  el  momento 

en   que   no   tiene  interés 

la  Marquesa  en  explicar 

hoy  mismo  su  situación, 

(que  respeto)   en  mi  opinión 

nos  debemos  retirar. 

(S\e\  levanta;  también  Puta.) 
Soledad     Sí,  Jorge,  sí;  sólo  a  ti: 

¡  por  compasión  te  lo  pido ! 
Jorge  i  Para  eso  no  hemos  venido  ! 

(Con  fiereza  cerrando  el  paso  a  Pura  y  a 

don  Severiano.) 

Y  nadie  sale  de  aquí 

(¡lo  he  dicho  ya  muchas  veces  !) 

sin  que  me  den  mi  revancha, 

sin  que  se  borre  tu  mancha, 

sin  que  absuelvan  tus  jueces. 

¿No  percibes  el  rumor 

(Señalando   hacia  fuera.) 

de  convidados  y  amigos, 

de  nuestra  boda  testigos 

y  testigos  de  mi   amor? 

¡  Pues  es  el  chiste  gozoso, 

que  salta,  retoza  y  cruza;    . 

y  que  se  afina  y  se  aguza 

en  los  labios  del  chistoso ! 

¡  Es  la  gracia  retorcida, 

punzante  y  envenenada, 

con  ingenio  perfilada, 

y  con  los  dientes  bruñida ! 

¡  Es  la  calumnia  repleta 
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de  historias  mil  infamantes, 
que  gasta  formas  gallantes 
y  hasta  traje  de  etiqueta  ! 
¡  Es  la  frase»  juguetona, 
que  del  buen  gusto  al  arrimo, 
nos  despelleja  con  mimo1, 
aunque  nunca  desentona  ! 
Y  en  la  atmósfera  cuajada 
de  chistes,  burlas  y  frases, 
cuando  pase,  y  cuandot  pases, 
yo  loco,   tú  acongojada... 
j  la  sonrisa  que  se  pierde, 
la  calumnia  que  salpica, 
y  la  ironía  que  pica, 
y  el  equívoco  que  muerde, 
sobre  los  dos  a  granel, 
como  envenenado  enjambre, 
caerán  con  sed  y  con  hambre 
agarrándose  a  la  piel ! 

Soledad     ¡  Si  me  hostigas  sin  razón  ! 
¡  si  quiero  decirlo  todo* ! 
busca  un  modo*;  pero  un  modo 
que  salve  mi  situación. 

JORGE  Yo  no  soy  materia  inerte; 

yo   deshonrado  no   vivo; 
y  sin  tu  amor  no  concibo', 
¡  más  que  la  nada  y  la  muerte  ! 

Soledad     ¡  Ven  a  mí !  ¡yo  te  diré 

a  ti   sólo  la  verdad ! 
Jorge  Es  ya  tarde,  ¡  Soledad  ! 

¡  En  voz  alta  ! 

Soledad  No  hablaré.   (Can>  fiereza.) 

Jorge  ¡  A  mí  solo  !  ¡  entre  tus  brazos  ! 

j  sin  valor  de  hacer  justicias  ! 
¡  cegado  por  tus  caricias 
y  loco  por  tus  abrazos ! 
¡  Adormeciendo  mi  empeño, 
como  a  un  niño  se  adormece, 
cuando  se  le  canta  y  mece 
para  que  duerma  sin  sueño ! 
lluego  una  historia  cualquiera 
bien   dicha,   y   mal  entendida; 
¡  tal  cual  congoja  fingida, 
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tal  cual   sonrisa  hechicera ! 

¡  Algún  relato  travieso; 

algún  novelesco  giro 

que  empiece  por  un  suspiro, 

y  que  acabe  por  un  beso  ! 

i  Ya  ves  tú  que  no  es  bastante  ! 

¡  ni  es  leal,  ni  es  oportuno ! 

¡  ni  eso  convence  a  ninguno  ! 

¡  Yo  me  conmuevo  al  instante  ! 

¡  yo  voy  adonde  me  lleven    . 

tus  halagos  de  sí  en  pos ! 

¡No!...   ¡Delante  de  esos  dos!, 

(Señalando  a  Pura  y  Severiana.) 

que  esos  dos  no  se  conmueven  ! 
Soledad     ¡  No  es  usted  justo ! 
Se  ver.  A  mi  vez 

yo  tu  imputación  no  admito. 
Jorge  La  rectitud  no  es  delito 

ni  es  falta  la  rigidez. 
Soledad     ¡  Qué  error  y  qué  ceguedad  ! 

no  sé  otra  cosa  decirte; 

¡  cómo  vas  a  arrepentirte 

cuando  sepas  la  verdad  ! 
Jorge  ¡Cede!  (Acercándose  a  ella.) 

Soledad  ¡  Nunca  !  Y  no  me  pesa; 

ni  me  siento  arrepentida . 
Jorge  Te  dije  «nos  va  la  vida»; 

¡  y  una  promesa  es  promesa ! 

(Ame  nazam,  d\o . ) 
Pura  ¡Por  Dios,  Jorge!...    (Interponiéndose.) 

Se  VER.  ¡  Valle-Umbroso  !  (La  mismo.) 

Jorge  ¡  Si  ha  de  hablar  ! 

Sever.  ¡  Prudencia  y  calma  ! 

Soledad     ¡  Jorge  !. . .  ¡  esposo !. . .   ¡  amor  del  alma  ! 
Jorge  ¡  Ni  Jorge  !  ¡  ni  amor  !  ¡  ni  esposo  ! 

Pura  Tal  vez  una<  causa  grave 

la  impide  hablar  en  presencia 

de  gente  extraña. 
Sever.  En  conciencia 

hasta  ahora  nada   se  sabe. 
Pura  ¡Tendrá   escrúpulos  sinceros!... 

Sever.         ¡O  tendrá  justos  motivos!... 
Jorge  ¡  Ahora,  sí,  muy  compasivos  (A  los  dos.) 

pero  luego  muy  severos ! 
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Pura 
Sever. 

Jorge 


Pura 

Sever. 

Jorge 

Soledad 
9 


Mira,  mi  razón  se  ofusca,  (A  Soledad,) 
mi  pensamiento  se  vela, 
mi  honor  cuanto  más  recela 
más  desesperado  busca. 
Todo  mi  ser  puse  en  ti: 
¡  dicha,  esperanza  y  amor  ! 
¡  o  me  devuelves  mi   honor 
o  no  respondo  de  mí ! 
(Cogiéndola  por  un  brazo.) 
(Pura  y  Severia.no  se  interponen  y  le  se- 
paran; la  actriz  toma  la  actitud  que  corres- 
ponda entre  dolor  y  altivez.) 
i  Jorge,  recuerde  quién  es  ! 
(Sañalando  a  los  escudos  de  las  paredes.) 
Recuerde,   que  un  caballero 
podrá  ser  duro  y  severo, 
pero  nunca  descortés. 
La  sangre  roja  y  ardiente, 
cuando  la  pasión  domina, 
con  igual  prisa  camina 
del  corazón  a  la  frente, 
hoy  que  en  los  tiempos  de  antaño; 
y  lo  mismo  se  despeña, 
que  bajo  tosca  estameña, 
bajo  finísimo  paño.    (Sacudiendo  el  frac.) 
Ahora  mismo  no  me  creo 
ni  caballero,  ni  noble; 
siento  en  mi  sien  el  redoble 
die  la  sangre,  y  sólo  veo, 
un  amor  que  me  enloquece, 
una  duda  que  me  abrasa, 
y  mucha  gente  en  mi  casa 
que  me  afrenta  y  me  escarnece. 
Y  el  instinto  natural, 
no  sé  si  salvaje  o  franco, 
bulle  bajo  el   guante  blanco, 
rudo,  grosero  y  brutal. 
(Traía  Jorge  en  la  mano  izquierda  guante 
blanco,    que    se    desgarra   con   movimiento 
de  desesperación.  La  derecha  desnuda.) 
Eso  es  perder  la  raizón. 
Eso  es  ya  tenerse  en  poco. 
Ya  les  dije  que  estoy  loco, 
y  los  locos,  locos  son. 
Basta,  Jorge;  ya  no  más. 


130 


Pudo  ceder  mi  altivez 

a   la   súplica   tal   vez, 

a  la  amenaza  jamás. 
Jorge  No  te  amenazaba!  a  ti. 

(Algo  avergonzado  de  su  violencia.) 

Es  que  en  aquéllos  pensaba. 

(Señalando  adentro.) 
Soledad     Pero  es  que  yo  te  escuchaba 

y  ellos  no:  y  yo  te  oí. 
Jorge  Pues. perdona  mi  rudeza. 

Con   toda   cortesanía, 

(Con  respeto  exagerado;  se  ve  el  esfuerza 

por  contenerse.) 

te   ((ruego»,    querida  mía, 

que  hables  pronto.  Conque  empieza. 

Te  escucho  cortés  y  amable, 

y  rendido  y  respetuoso1: 

no  mando  como  un  esposo... 

¡  pido  como  un  miserable  ! 
Sole^dad      Pues  ven  conmigo. 

(Dirigiéndose  a  la  derecha.) 
Jorge  Eso  no, 

j  Será  aquí ! 

(En    este    momento    entra  Ro^bWto  p^or   la 

derecha  y  se  detiene.) 
Soledad  Dudo  que  puedas. 

Jorge  Y  si  me  empeño  en  que  cedas 

¿quién  ha  de  impedirlo? 
Roberto  Yo. 


ESCENA  XII 

SOLEDAD,    PURA,    JORGE,    DON    SE  VERI  ANO 

y  ROBERTO 


Sever.         ¡  Roberto  ! 

Jorge  Si  a   mi  paciencia, 

ya  dispuesta   a  rebosar, 
algo  le  pudo  faltar 
hasta  aquí,  con  tu  presencia, 
que  la  apura  y  que   la  agota 
y  que  abre  ia  mis  iras  paso, 
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en  el  ya  colmado  vaso 

se  vertió  la  última  gota. 
Roberto     Pues  rebose  cuando  quiera 

que  un  loco  no  me  detiene. 

Soledad  conmigo  viene 

allá  dentro,  de  manera 

que  si  te  importa  saber 

lo  que  ella  te  ha  de  decir, 

con  ella  puedes  venir, 

y  llegarás  a  entender 

que  el  silencio'  que  te  exailta 

y  te  causa  tal  zozobra, 

es  que  de  juicio  le  sobra 

(Señalando  a  Soledad.) 

lo  que  de  juicio  te  falta. 
JORGE  ¿De  suerte  que  tú  la  ayudas? 

¿que  tú  callar  le  aconsejas? 

¿que  con  mis  dudas  me  dejas? 
Roberto     Sí;  te  dejo  con  tus  dudas. 

(Movimiento   de  Jorge.    Don   Sev enano    le 

contiene.) 
SEVER.         Yo>,  Roberto,  soy  neutral; 

yo  deploro  este  incidente; 

pero  acaso  no  es  prudente 

tu  conducta. 
Jorge  ¡  Es  natural, 

que  a  la  infamia  la  traición 

esta  vez  sirva  de  escudo ! 
Soledad     j  Jorge  !   ¡  Jorge  !  (Con   desesperación.) 
Jorge  ¡  Pero  dudo 

que  te  escude  el  corazón  !  (A  Soledad.) 

(Soledad  cae  llorando  en  los  brazos  de  Ro- 
berto.) 
Roberto     De  tu  casa  las  paredes 

cubren  hierros  acerados; 

entre  los  mejor  templados 

uno  escoge,  a  ver  si  puedes, 

por  necio,  por  arrogante 

o  por  lo  que  puedas  ser, 

llegar  hasta  tu  mujer 

poniéndome  yo  delante. 

(Se  lleva  por  la  derecha  y  entre  los  brazos 

a  Soledfid,   que  va  llorando.) 
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ESCENA  XIII 


PURA,  JORGE  y  DON  SE  VERI  ANO 

Jorge  /  Miserables ! 

(Pura  y    don   Severiano  le    contiene;  pero 

queda  mirando  hacia  dentro  par  la  puerta 

que  no  cerraron.) 
Pura  ¡  Jorge ! 

Sever.  ¡  No ! 

Jorge  ¡  Va  en  sus  brazos  Soledad  ! 

Pura  ¡  Prudencia» ! 

SEVER.  ¡  Juicio ! 

Pura  ^  ¡  Piedad  ! 

JORGE  ¡  Todo,  todo  se  acabó  ! 

Una  lágrima  indecisa 

(Mirando    siempre,    y    siempre    contenido 

por  Pura  y  Severiawo.) 

él  secó  con  mano  leve, 

¡  seca,  que  su  sangre  en  breve 

tendrás  que  secar  aprisa ! 
Sever.         Hay  que  aclarar  los  agravios. 
Pura  Hay  que  aclararlos. 

JORGE  (Con  acento  terrible.)  ¿Aún  más? 

¿No  hablaste?  pues  no  hablarás, 

(Tendiendo    el    brazo   hacia   dentro.) 

¡  que  voy  a  sellar   tus  labios ! 

(Se  desprende  de  los  dos  bruscamente,  en- 

tra  y  cierra  la  puerta.) 


ESCENA  XIV 


PURA  y  DON  SEVERIANO 

Pura  ¡Por  Dios!  (Siguiéndole.) 

SEVER.  ¡  Espera  !   (Lo  mismo.) 

(Golpeando   la  puerta.)    ¡Ha   cerrado! 
Soledad     ¡  Jorge  !  (Desde  dentro.) 
Roberto  ¡Insensato!  (Id.) 

Sever.  ¿Qué  ha  sido? 
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Pura  ¡  Iba  loco  ! 

SEVER.  ¿No  has  oído? 

Pura  ¿Qué  ha  pasado? 

Sever.  ¿Qné  ha  pasado? 

¡  Hay  que  entrar  !   (Golpeando  la  puerta.) 
Pura  t  No  se  oye  nada. 

Severa         ¡  Soledad  llora  ! 
Pura  Y  él  ruega. 

Sever.         Pero  Roberto.  .    (Con  ansia.) 
Pura  Reniega 

de  los  dos  y  en  voz  airada 

algo  dice  que  entender 

no  logro,  piles  a  la  par 

hablan  los  tres  sin  cesar. 
SEVER.         Entonces  no  hay  que  temer. 

El   primer  impulso  apura; 

pero  pasado  ese  impulso, 

ya  se  marcha  con  más  pulso 

si  no  se  dio  en  lai  locura. 

Sí;  se  calmó  el  furor. 

Se  van  los  tres  alejando. 

Ya  sólo  de  cuando  en  cuando 

se  oye  un  confuso  rumor. 

(Vienen  los  dos  al  primer  término  ya  más 

tranquilos.) 

Ese  Jorge  es  una  fiera. 

Y  nosotros  dos,   ¿qué  somos? 

(Al    oído   y    mirando    a    todas    part'&s    con 

miedo.) 

Por  Dios,  Pura,  no  hay  asomos 

de  semejanza;  cualquiera 

lo  que  nosotros  hicimos 

pudo  hacer  en  caso  igual. 

Yo  no  encuentro  criminal 

nuestra  conducta.   ¿Pudimos 

en  conciencia  y  en  razón 

impedir  lo  que  ha  pasado? 
Pura  Sí;  pudimos  no  haber  dado 

por  nuestra  parte  ocasión. 
Sever.         ¿Ocasión  de  qué0  ¡No  alcanzo 

de  tu  reproche  el  motivo  ! 
Pura  Yo,  aunque  tengo  el  genio  vivo, 

a  ciegas  nunca  me  lanzo, 

rompiendo  todos  los  frenos, 

ni  hago  lo  que  hiciste  tú. 


Pura 

Sever. 

Pura 


Sever. 
Pura 


Sever. 
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Sever. 

Pura 
Se ver. 


Pura 
Se ver. 

Pura 
Se  ver. 

Pura 


Sever. 
Pura 

Sever. 

Pura 

Sever. 

Pura 

Sever. 


Pura 

Sever. 
Pura 


¡  Lo  que  hice,   por  Belcebú  ! 

lo  que  tú  y  un  poco  míenos.  (Con  enojo.) 

Soy  mujer. 

Pues  no  te  asombre, 
(Con  dureza.) 
si  según  mi  parecer, 
por  serlo  debiste  ser 
más  compasiva  que  un  hombre. 
¿Sabes  lo  que  me  parece 
(En  voz  baja  y  miedosa.) 
esto  que  estamos  haciendo? 
Ni  lo  sé,  ni  lo  comprendo, 
ni  gran  interés  me  ofrece, 
ni  saberlo  necesito», 
ni  estas  preguntas  míe  placen. 
Lo  que  los  cómplices  hacen  (Como  antes.) 
al  descubrirse  el  delito. 
¡  Ya  tu  insistencia  me  abruma 
y  se  ofusca  mi  razón  ! 
¡  Quiénes  los  cómplices  son, 
y  qué  es  lo  que  hacen  en  suma  ! 
Lo  que  en  estos  casos  cabe 
al  ver  de  cerca  el  abismo; 
lo  que  inspira  el   egoísmo; 
en  fin,  lo  que  ya  se  sabe. 
Buscar  salida  y  disculpa, 

v  revolverse  en  el  ¡notro 

tí 

y  arrojarse  el  uno  al  otro 

todo  el  peso  de  la  culpa. 

Tu   mano  está  temblorosa. 

('Cogiéndole  la  mano.) 

Pues  se  agita  a  mi  despecho. 

En  lo  más  hondo  del  pecho 

tu  conciencia  anda  medrosa. 

¿Qué  piensas  tú?  ¿la  verdad? 

Vas  a  burlarte  de  mí. 

No  me  burlo;  vamos:  di. 

Que  Soledad...   (Mirando  a  todas  partes.) 

¿Soledad?... 
Acaba,  o  harás  que  forje 
algo  que  me  vuelva  loco. 
¡  A  mí  ya  me  falta  poco 
para  enloquecer  ! 

¡  El  !  (Imponiendo  silencio.) 
¡  Jorge ! 
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ESCENA  XV 

PURA,  DON  SEVERFANQ  y  JORGE  por  la  derecha. 

Pura  Y  bien...  ¿Soledad?  (Con  ansia.) 

Jorge  La  hirió 

mi  brazo...  ¡no  mi  deseo! 
Pura  ¡  Ah  !  (Grito  áe\  dolor.) 

SEVER.  ¿Vivirá?  (Con   ansia  suprema.) 

Jorge  ¡  Ya  lo  creo  !  ( Con  desdén.) 

¿pues  no  estoy  con  vida  yo? 

Cuando  yo  entré,   la   tenía 

entre  sus  brazos  Roberto, 

y  el  rostro  pálido  y  yerto 

sobre  su  pecho  caía. 

El  la  cabeza  inclinó, 

ella  levantó  el  semblante, 

se  miraron  un  instante 

y  Roberto  la  besó. 

¿a  sangre  arriba  me  sube 

con   ola  que   lleva  muerte 

y  el  mundo  se  me  convierte 

en   una    rojiza  nube. 

Con  salto  brusco  y  certero 

sobre  un  trofeo  me  arrojo 

y  sin  escoger,   recojo 

algo  que  hiera...  ¡y  la  hiero! 
Pura  ¡  Jesús ! 

Jorge  Roberto  previene 

mi  acción,   y    con  mano  ruda, 

mientras   su   cuerpo  la   escuda 

me  rechaza  y  me  contiene. 
Pura  ¿Pero  esa  sangre? 

(Señalando    con    terror   la\  mano   de   Jorge 

que  está  aJgc  ensangrentada.) 
Jorge  (Con  ironía  cruel.)  No  crean, 

estuvo  en  salir  remisa, 

y  al   fin   salió   la  precisa 

para  que  ustedes  la  vean. 

(Mostrándoles   las   manos.) 
Pura  ¿Podremos  pasar  después? 

Sever.         Yo  también   lo  desearía. 
JORGE  No  se  marchen  todavía, 

tenemos  que  hablar  los  tres. 
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¡  Si  ya  el  secreto  sombrío 
se  inundó  de  claridad  ! 

SEVER.  ¿De  modo  que  Soledad?... 

(Jorge   los   contempla    con  ira,   gozo,    des- 
precio y  cruzándose  de  brazos.) 

Pura  ¡  Pobre  Soledad,   Dios  mío  !   (Llorando.) 

SEVER.         Deploro  errores  fatales... 

Jorge  i  El  llanto  no  les  redime ! 

Ida  víctima. . .  allí. . .   ¡  sublime  ! 
y  aquí  los  «tres  criminales». 
¡Conque  añora  toca  el  castigo!... 
¿Su  sangre  mancha  mi  mano? 
(Les  coge  a  cada  uno  por  un  brazo  y  los 
atrae  a  sí;  forman  un  grupo:  en  el  centro 
Jorge\,  terrible  y  vengador;  junto  a  él,  hu- 
millados y  llenos  de  asombro,  los  otros  dos.) 
Pues  usted...   (A   Pura.) 

y  don  Severiano...  (A  Severiaftuo.) 
¡  a   repartirla   conmigo !    (Los  junta  feroz- 
mente.) 
¡  No  se  aleje  !... 
(A   Pura  que   quiere   huir,  acercándola.) 

¡  No  se  aparte  ! 
(Lo  mismo  a  Severiano.) 
¡  De  los  tres  soy  el  más  fuerte  ! 
(Sacudiéndoles  y  juntándolos.) 
¡  y  la  sangre  que  se  vierte 
fácilmente   se  reparte ! 
¡  Si  con  razón  les  arguyo ! 
¡  si  dlebe  ser  un  placer ! 
j  si  esta  sangre  al  recoger 
«recogen  al  fin  lo  suyo»  ! 

SEVER.         ¿Qué   dice  usted?  (Ahogándose.) 

Pura  ¡  Virgen  Santa  !  (Lo  mismo.) 

Sever.         ¡Soledad!... 

PüRA  ¡  Dios  soberano  ! 

Jorge  ¡  Parece  que  de  la  mano 

se  les  sube  a  la  garganta  ! 
(Con  acento    trágico.    Pausa\;    los    contem- 
pla con  gozo   terrible.) 
\  La  rígida  y  la  severa !  (A  Pura.) 
¡el  hombre  de  la  honradez!... 
(A  Severiano.) 
¿No  recuerdan  que  una  vez 
les  hablé  de  esta  manera? 
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«¿Por  qué  esa  saña  infinita 

contra  un  ser  desventurado? 

Padre  que  la  has  engendrado, 

madre  cobarde  y  maldita 

que  echaste  a  gentes  extrañas 

y  a  sus  vicios  y  rencores, 

el  fruto  de  tus  amores 

y  el  peso  de  tus  entrañas, 

¡por  todo  lo  que  sufrí 

y  por  lo  que  ella  ha  sufrido, 

tan  sólo  una  cosa  pido: 

j  verlos  junto  y  ante  mí !» 

(Caen  Pura  y  don  Scveriano  en  el  sofá  y 

en    un   sillón,    pero   próximo   uno   a   otro; 

ocultan  el  rostro  en  las  manos  y  sollozan.) 

¡  Después   también  he   dudado ! 

J  vertí  sangre!...  ¡fué  preciso! 

Petro  al  cabo,  ¡  Dios  lo  quiso ! 

¡  ¡al  cabo  se  me  ha  logrado ! 

(Con  alegría  cruel;  tiende  los  brazos  hacia 

ellos  corneo  maldición  dolos.) 
Sever,         ¡  Soledad ! 
Pura  ¡  Jesús  mil  veces  ! 

Jorge  ¡  No  se  llama  Soledad  ! 

Jorge  ¡Se  llama  Inés!...  ¿No  es  verdad? 

Y  ahora,  ¿dónde  están  sus  jueces? 

(Cruzándose   de   brazos  ante   ellos.) 

Conque  esas  cartas  repiaisen, 

(Les  arroja  a  Pura  y  Severiano  laü  cartas.) 

mientras  a  solas  conmigo 

voy  discurriendo  un  castigo 

en  que  recojan  y  amasen, 

y  junten  sin  descansar 

haista  la  hora  de  morir 

cuanto  la  hicieron  sufrir, 

cuanto  la  hicieron  llorar. 
Pura  ¡  Entre  mis  brazos  tenerla !  (Llorando.) 

¡  Por  Dios,  Jorge  ! 
Se  VER.  Sí;  después  (Suplicando.) 

¿no  es  verdad? 
Jorge  ¡  Jamás  ! 

Pura  ¡  Inés ! 

(Llamándola  hacia  la  derecha.) 

¡  quiero  verla  !  ¡  quiero  verla  ! 
Sever.         ¡  Dices  bien  !  ¡  pese  a  quien  pese  ! 
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Jorge 


Se ver. 

Pura 

Jorge 

Sever. 

Jorge 

Sever. 


Jorge 


Pura 

Sever. 

Jorge 

Pura 
Jorge 


Silencio  el  mundo  reclama; 

(Conteniéndoles.) 

¿qué  sería  de  su  fama  (Con  ironía.) 

si  la  gente  les  oyese? 

¡  No  nos  niegues  ese  goce ! 

i  Tle  lo  pedimos  llorando  ! 

¡  Llorar,   dicen  !  ¿desde  cuándo? 

¡  Somos  padres  ! 

¡  Se  conoce ! 
Pues  mira,  aunque  no  te  cuadre, 
dejaste  en  su  sangre,  tinto 
un  puñal. 

Es  muy  distinto: 
¡  un  amante  no  es  un  padre ! 
El  amor  y  el  alma  ufana 
a  esta  casa  la  trajeron; 
¿y  ustedes  qué?  ¿qué  la  dieron? 
i  la  vida  y  de  mala  gana  ! 
Y  después  el  abandono; 
y  después  el  deshonor; 
y  un  amor,   ¡  famoso  ¡amor  !, 
que  es  afrenta  y  que  es  encono; 
y  que  la  calumnia  ladre 
y  muerda  en  esa  mujer... 
¡  el  que  quiera  padre  ser 
que  tenga  entrañas  de  padre  ! 
¡Perdón,  es  justo  tu  enojo!...   (Llorando.) 
¡  Es  verdad:   es  merecido! 
¿ALa  olvidasteis?  ¡  os  olvido  ! 
¿La  arrojasteis?   ¡os  arrojo ! 
¡  Compasión  ! 

No  hay  compasión. 
¡  Si  aún  esa  gente  la  infama  ! 
¡  A  devolverle   su   fama  ! 
¡  Pronto,  los  dos,   al  salón ! 
(Se    dirigen  abrumador  y   silenciosos  a   la 
puerta  del   fondo,   Pura  y   don  Severiano. 
Jorge,  lo  sigue  con  la  vista.) 
j  Así  los  infames  gimen 
y  se  van  de  donde  estorban  ! 
así  sus  cuerpos  se  encorvan 
bajo  el  peso  de  su  crimen. 
(La  piuerta  queda  abierta;  se  ve  la  antesala 
llena  del  luz;  Jorge  en  la  puerta  los  sigue 
con  leu  vista.) 
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ESCENA  XVII 


JORGE  y  SOLEDAD 

Soledad  entra  y  se  acerca  casi  de  rodillas  a  Jorge 
Soledad     ¡  Piedad  para  ellos  !   ¡  piedad ! 
Jorge  (Abrazándola  y   trayéndola  al  primer  tér- 

mino.) 

Cuando  purguen  lo  que  hicieron; 

y  sean  lo  que  no  fueron; 

cuando  ante  ti,  Soledad, 

alcen    las  trémulas   manos 

mostrando  que  la  desean; 

y  menos  rígidos  sean, 

pero  en  cambio,  más  humanos; 

cuando  tu  reparación, 

ella  y  él  logren  del  mundo, 

y  prueben  que  en  lo  profundo 

del  pecho  j  va  un  corazón  ! 
Soledad     ¡  Pero  si  no  siento  enojos  ! 

¿por  qué  no  vuelven,  Dios  santo? 
Jorge  ¡  Cuando  hayan  llorado  tanto 

como  han  llorado  tus  o'jos ! 

j  La  balanza  en  el  fiel ! 

¡  Llore,  quien  hizo  llorar  ! 

¡  como  las  aguas  del  mar 

tiene  el  llanto  su  nivel ! 


FIN    DEL  DRAMA 
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OBRAS   DE   DON   JOSÉ  ECHEGARAY 


El  Libro  Talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 

verso. 
La  Última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original 

y  en  verso. 
En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi- 
nal y  en  verso. 
Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto, 

original  y  en  verso. 
Gomo  empieza  y  como  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos, 

original  y  en  verso.    (Primera  parte  de  una  trilogía). 
El  gladiador  de   Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso, 

imitación. 
0  locura  O  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz.  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 

verso. 
Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos,  origianl  y  en 

prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía). 
En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 

verso. 
Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Algunas  veces  aquí,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original,  en  un 

acto  y  en  verso. 
En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original,  en  tres 

actos  y  en  verso. 
Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI,  original,  en 

un  acto  y  en  verso. 
Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 
La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
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El  gran  galeoto,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso, 
precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres  ac- 
tos y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso.   (Tercera  parte  de  la  trilogía). 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico,  en  tres  actos  y  en  verso. 

Piensa  mal...   ¿y  acertarás?,  casi  proverbio,  en  tres  actos 
y  en   verso. 

La  peste  de  OtrantO,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

Vida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres  actos  y 

en  verso. 
Ei  bandido  Lisandro,  estudio  dramático,  en  tres  cuadros  y 
en  prosa. 

De  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Dos  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Eu  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

El  hijo  de  carne  y  el  «hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y 
en  prosa. 

Lo  sublime  en  lo  vulgar,  drama  en  tres  tres  actos  y  en  verso. 

Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de  un 
diálogo-exposición  en  prosa. 

Siempre  el  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

Irene  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso. 

Ul?i  crítico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Comedia  sin  desenlace,  estudio  cómico-político,  en  tres  ac- 
tos y  en  prosa. 

El  hijo  de  D.  Juan,  drama  original,  en  tres  actos  y  ei  prosa, 
inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen,  titulada  Gen- 

...gangere. 

Sic  vos  non  vobis  o  la  última  limosna,  comedia  rústica  origi- 
nal en  tres  actos  y  en  prosa. 

Mariana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en  prosa. 

El  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

A  la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epilogo,  en 
prosa. 

La  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
María-Rosa,   drama   trágico,    de   costumbres  populares,    en 

tres  actos  y  en  prosa  (Traducción). 
Mancha  que  limpia,   drama  trágico,  en  cuatro  actos  y  en 

prosa. 
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El  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático, en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico,  en  un  cuadro  y  en 
prosa. 

Semíramis  o  la  hija  del  aire  (refundición),  drama  en  tres 
jornadas  y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  Traducción.) 

La  calumnia  por  castigo  , drama  en  prosa,  en  tres  actos  y 
un  prólogo. 

La  duda,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  loco  Dios,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

Malas  herencias,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original,  en  cua- 
tro actos  y  en  verso. 

Le  desequilibrada,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 

A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  pró- 
logo y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endimión,  ídem. 

El  canto  de  la  sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  o  escenas  de  fa- 
milia, en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  .Ezguienza. 
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